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Prefácio do Autor

Quando estive na Inglaterra escrevi A Terceira Visão, livro fiel à
verdade, mas que causou muitos comentários. De todo o mundo recebi
cartas, e em resposta e atendimento a pedidos escrevi o presente livro, O
Médico de Lhasa.

Minhas experiências, como as narrarei em uma terceira obra, têm
ocorrido em grau muito além do que a maioria das pessoas tem de suportar,
e foram experiências que só encontram paralelo em alguns poucos casos na
história. Não é esse, entretanto, o objetivo deste livro, que é como uma
continuação de minha autobiografia.

Eu sou um lama tibetano que veio para o mundo ocidental em
obediência ao destino, e veio como fora previsto, suportando todas as
vicissitudes que haviam igualmente sido previstas. Infelizmente os
ocidentais me encararam como uma curiosidade, espécime que devia ser
posto no interior de uma jaula e exibido como aberração vinda de algum
lugar desconhecido. Isso me fazia pensar no que ocorreria a meus velhos



amigos, os Yetis1, se os ocidentais se apoderassem deles — como estão
procurando fazer.

Não tenho a menor dúvida de que o Yeti levaria tiros, e seria depois
empalhado e posto em algum museu, e mesmo então surgiriam pessoas
proclamando que coisas ou seres tais como os Yetis não existem! A mim
parece estranho, inconcebível mesmo, que os ocidentais acreditem na
televisão, e em foguetes espaciais que podem fazer círculos ao redor da Lua
e regressar à Terra, e ainda assim não deram crédito aos Yetis ou aos
“Objetos Voadores Não Identificados”2 ou, a bem do fato, a qualquer coisa
que não consigam ter ao alcance das mãos e dissecar ou desmontar para ver
como funciona.



Estou, no entanto, diante da formidável tarefa de registrar em poucas
páginas aquilo que requereu todo um livro, os detalhes de minha infância.
Eu nasci em família de alta estirpe, uma das principais em Lhasa, capital do
Tibete. Meus pais tinham voz destacada na direção do país, e devido à
minha estirpe recebi preparo severo, de modo que estivesse à altura de
assumir meu lugar. E antes de completar sete anos de idade, de acordo com
nossos costumes, os Sacerdotes-Astrólogos do Tibete foram consultados
para determinarem o tipo de carreira que me seria aberta. Por dias seguidos
esses preparativos tiveram lugar, organizando-se uma festa imensa na qual
todos os cidadãos mais destacados, todas as notabilidades de Lhasa, vieram
tomar conhecimento de meu destino. Chegou o Dia da Profecia, e nossa
propriedade estava tomada pelo grande número de convivas. Os astrólogos
vieram com suas folhas de papel, cartas astrológicas e todos os elementos
essenciais da profissão. Chegado o momento apropriado, quando todos
haviam sido levados a alto grau de animação, o astrólogo-chefe deu a
conhecer o que descobrira, sendo solenemente proclamado que eu deveria
ingressar num mosteiro, à idade de sete anos, e receber o preparo para
tornar-me sacerdote e sacerdote-cirurgião. Muitas predições foram feitas a
respeito de minha vida e, na verdade, toda ela foi delineada em traços
principais, e para meu grande pesar tudo quanto disseram foi confirmado.
Digo “pesar”, porque a maior parte foi infortúnio, vicissitude e sofrimento,
e as coisas não se tornam mais fáceis para quem já saiba antecipadamente
tudo quanto vai ter de atravessar.

Ingressei no Mosteiro de Chakpori com sete anos de idade, seguindo
até suas portas numa caminhada solitária. À entrada, fizeram-me parar e
tive de superar uma provação, onde puseram em jogo minha capacidade de
resistência, a fim de verificarem se aguentaria o preparo ministrado em seu
interior. Passei pela prova, e deram-me licença para entrar. Percorri todas as
etapas, iniciando Como novato o mais rudimentar, e afinal tornei-me lama e
abade. A medicina e a cirurgia constituíram meus pontos altos, e eu as
estudei com avidez, recebendo todos os elementos necessários para o exame
de cadáveres. Há quem acredite, no Ocidente, que os lamas tibetanos não
fazem coisa alguma aos corpos doentes, se para isso for preciso perfurá-los
de qualquer modo. Parece existir a crença de que a ciência médica tibetana
seja rudimentar, porque os lamas médicos tratam apenas o exterior do
corpo, e jamais o seu interior. Isso não é verdadeiro, e concordo em que o



lama comum jamais abre um corpo, estando tal procedimento em desacordo
com sua forma própria de crença, mas existe um número especial de lamas,
dos quais fui um, preparados para efetuarem operações, e operações
possivelmente além do alcance da ciência ocidental.

Menciono também, e de passagem, a crença prevalente no Ocidente, de
acordo com a qual a medicina tibetana ensina estar o coração do homem de
um lado do corpo, e o da mulher, de outro. Nada poderia ser mais ridículo
do que isso, e informações desse tipo tem sido dadas aos ocidentais por
elementos que não tinham conhecimento real do que escreviam, uma vez
que algumas das cartas e mapas a que eles se referiam tratavam de corpos
astrais, o que constitui algo muito diferente. Isso, no entanto, nada tem a ver
com este livro.

O meu preparo foi muito intenso, pois eu tinha de conhecer não apenas
minhas especialidades em medicina e cirurgia, mas também as Escrituras, e
isso porque, sendo um lama médico, tinha também de passar por lama
religioso, como sacerdote inteiramente preparado. Por tal motivo foi preciso
estudar aqueles dois ramos ao mesmo tempo, e isso representava estudar
duas vezes mais do que a média. Eu não via isso com grande satisfação, ao
que posso afiançar!

Nem tudo era dureza, entretanto. Fiz muitas viagens às regiões mais
elevadas do Tibete (Lhasa, sua capital, está a 3.600 metros acima do nível
do mar) para colher ervas, pois baseamos a medicina no tratamento dos
doentes com as mesmas, e em Chakpori tínhamos ao menos seis mil tipos
diferentes de ervas guardadas. Nós, tibetanos, acreditamos saber mais a
respeito da herborização3 do que os habitantes de qualquer outra parte do
mundo, e vejo essa crença fortalecida em mim mesmo, agora que percorri o
planeta diversas vezes.

Em algumas viagens efetuadas às partes mais altas do Tibete, voei em
papagaios, pandorgas ou pipas, cujas dimensões permitiam carregar um
homem, pairando acima de picos pontiagudos e cortantes das grandes
cordilheiras, e tendo a visão de muitos quilômetros sobre os campos. Tomei
parte em memorável expedição à região quase inacessível do Tibete, o
ponto mais alto do Planalto de Chang Tang, onde nós, os componentes da
expedição, encontramos um vale profundamente isolado entre falhas na
rocha e aquecido pelos fogos eternos da Terra, que faziam águas aquecidas



borbulharem e desembocarem no rio. Encontramos, além disso, uma grande
e poderosa cidade, metade da qual exposta ao ar quente do vale oculto, a
outra metade sepultada pelo gelo absolutamente cristalino de uma geleira,
gelo esse tão límpido que essa metade da cidade se mostrava tão visível
quanto o seria, imersa na mais pura das águas. A parte degelada
apresentava-se quase intacta, e o curso dos anos fora gentil com as
construções. O ar parado, a ausência do vento, havia salvo tais construções
dos danos causados pela erosão eólica. Nós percorremos suas ruas, sendo as
primeiras pessoas a fazê-lo em muitos milhares de anos, e andamos à
vontade, visitando o interior de casas que pareciam estar à espera dos
donos, até olharmos mais detidamente e notarmos esqueletos estranhos,
petrificados, e compreendermos que se tratava de uma cidade morta. Havia
ali dispositivos e engenhos numerosos, de aspecto fantástico, a indicar que
aquele vale oculto já fora o lar de civilização muito mais adiantada do que
qualquer outra existente sobre a Terra. Aquilo provava, de maneira
indiscutível, que éramos o mesmo que selvagens, em comparação à gente
daquela era distante. Neste livro, que é o segundo, falarei mais sobre essa
cidade.

Quando ainda bem jovem, sofri uma operação especial a que se chama 
“abertura da terceira visão”. Consistiu em inserir no centro de minha testa 
uma lasca de madeira dura, embebida em soluções herbais especiais, a fim 
de estimular uma glândula que me conferia maiores poderes de 
clarividência. Eu nascera acentuadamente clarividente, mas após a operação 
passei a sê-lo ainda mais, e podia ver as pessoas com a aura a rodeá-las, 
como se estivessem envoltas em roupagens de cores flutuantes.  Julgando 
pelas auras, podia adivinhar-lhes os pensamentos, saber o que as afligia e 
punha doentes, quais eram suas esperanças e receios. Agora, que deixei o 
Tibete, estou procurando interessar os médicos ocidentais em um 
dispositivo que capacitaria qualquer médico e cirurgião a ver se a aura 
humana realmente se apresenta em cores. Sei que, se médicos e cirurgiões 
puderem ver essa aura, poderão igualmente ver o verdadeiro mal ou 
padecimento da pessoa, de modo que olhando as cores, e pelo esboço das 
faixas coloridas móveis, o especialista poderá determinar com exatidão as 
doenças de que a criatura padece. Além disso, poderá determiná-las antes 
que se manifeste qualquer sinal visível no próprio corpo físico, pois a aura 
apresenta indicações de câncer, tuberculose e outros males, muitos meses 



antes de os mesmos se manifestarem no corpo físico. Assim, tendo obtido 
um aviso prévio do ataque por parte da doença, o médico poderá tratar o 
mal e curá-lo, sem possibilidade de erro. Para meu horror e profundo pesar, 
os médicos ocidentais não se mostram interessados e parecem achar que o 
dispositivo tem a ver com mágica, ao invés de estar apoiado apenas em 
senso comum, como acontece na realidade. Qualquer engenheiro sabe que 
os fios de alta tensão apresentam uma coroa ao redor de si. O mesmo ocorre 
com o corpo humano, e o que desejo demonstrar aos especialistas é apenas 
uma coisa física comum, e eles não a aceitam. Temos, nisto, uma tragédia. 
Mas a coisa aparecerá, com o tempo. A tragédia a que me refiro está em que 
muitas pessoas terão de sofrer e morrer desnecessariamente, até que 
apareça.

O Dalai-Lama, o décimo terceiro Dalai-lama, foi meu patrocinador,
tendo ordenado que eu recebesse toda ajuda possível nos estudos e
experiências. Ordenou que eu aprendesse tudo quanto pudesse ser-me
ensinado, e assim como o fiz pelo sistema verbal comum, fui também
instruído por hipnose e diversas outras formas que não há necessidade de
mencionar aqui. Algumas se encontram descritas neste livro, ou em “A
Terceira Visão”. Já outras são novidade a tal ponto, e tão incrível, que ainda
não chegou o momento para examiná-las.

Devido aos poderes de clarividência de que dispunha, pude ser de
grande valia ao Mais Alto4 em diversas oportunidades. Fiquei escondido em 
sua sala de audiências, de modo a poder interpretar os verdadeiros 
pensamentos das pessoas ali presentes com base em suas auras. Isso era 
feito para verificar se as palavras e pensamentos das mesmas conferiam, em 
especial no caso de diplomatas estrangeiros que visitavam o Dalai-Lama.  
Fui observador despercebido, quando uma delegação chinesa esteve com o 
Grande Decimo-Terceiro, e novamente quando um inglês foi ter com o 
Dalai-Lama, mas nessa segunda ocasião quase fracassei em minha missão, 
diante do espanto que se apoderou de mim, ao ver a roupagem inacreditável 
que o homem envergava, pois foi quando vi alguém trajado à europeia pela 
primeira vez.

Meu preparo foi prolongado e árduo, e havia os serviços a frequentar
nos templos por toda a noite, bem como durante o dia. Não se destinava a
nós a maciez das camas, pois nos envolvíamos em nosso cobertor solitário e



único; dormindo no chão. Os professores mostravam-se rigorosos e
tínhamos de estudar, aprender e guardar tudo na memória. Não usávamos
cadernos de anotações, pois tínhamos de aprender tudo de memória.
Estudei, também, matérias metafísicas, e adentrei-me bastante nelas,
clarividência, viagem astral, telepatia, percorrendo a faixa toda. No curso de
uma dessas etapas de iniciação, visitei as cavernas e túneis secretos sob a
Potala, cavernas e túneis esses dos quais o homem comum não tem a menor
noção, e que são as relíquias de uma civilização antiquíssima, quase além
da memória, quase além da memória racial, e sobre as paredes vi os
registros pictóricos de coisas que flutuam no ar, e coisas que desceram para
baixo da superfície terrestre. Em outra etapa da iniciação, vi corpos de
gigantes, cuidadosamente conservados, com três e meio e cinco metros de
altura. Fui mandado ao outro lado da morte, para saber que ela não existe, e
quando voltei era uma Encarnação Reconhecida, tendo a patente de abade.

Mas não queria ser abade, preso a um mosteiro lamaísta. Queria ser um
lama com movimentação livre, para auxiliar o próximo, como a Profecia
anunciara. Por isso, confirmaram-me na patente de lama, medida tomada
pelo próprio Dalai-Lama, e por Ele fui designado para a Potala, em Lhasa.
Mesmo então meu preparo continuou, e aprendi diversas formas de ciência
ocidental, ótica e outras matérias afins. E finalmente chegou o momento em
que fui admitido mais uma vez à presença do Dalai-Lama, de quem recebi
instruções.

Ele me disse que eu aprendera tudo quanto podia aprender no Tibete,
tendo chegado a oportunidade de viajar, deixar tudo quanto amava, tudo por
que me importava. Disse que mensageiros especiais haviam sido mandados
a Chunking, para matricular-me como estudante de medicina e cirurgia
naquela cidade chinesa.

Eu estava desolado, abatido ao extremo, quando deixei a presença do
Mais Alto, seguindo até meu guia, o lama Mingyar Dondup, a quem narrei
o que fora resolvido. Fui ter, então, à casa de meus pais, contando-lhes
também o que acontecera e dizendo que ia deixar Lhasa. Os dias
transcorreram com rapidez, e chegou o derradeiro, o último dia em que vi o
Mingyar Dondup em carne e osso, deixei o Chakpori e saí da cidade de
Lhasa, a Cidade Santa, seguindo para os altos desfiladeiros das montanhas.
E quando olhei para trás, a última coisa que pude ver foi um símbolo, pois
sobre os telhados dourados da Potala havia um papagaio solitário no ar.



Rumo ao Desconhecido

Eu jamais me sentira tão relegado, sem esperanças e abatido. Até
mesmo nos desertos desolados do Planalto de Chang Tang, a uns 7.000
metros acima do nível do mar, onde os ventos cheios de detritos e abaixo de
zero chicoteavam e reduziam a feridas sangrentas qualquer superfície
exposta da pele, eu me sentira, mais aquecido do que agora; por lá o frio
não fora tão terrível quanto a frialdade assustadora que sentia no coração.

Estava deixando minha amada Lhasa, e ao me voltar e ver, lá longe, as
figuras minúsculas sobre os telhados dourados da Potala, vi acima delas um
papagaio solitário a balouçar e oscilar na brisa leve, como a dizer: “Adeus,
teus dias de soltar papagaios acabaram, e vais agora tratar de coisas mais
sérias”. Para mim, o papagaio era um símbolo, um papagaio na imensidão
azul do céu, preso a seu lar por um cordão fino. Eu partia para a imensidade
do mundo além do Tibete, mantido por aquele fino cordão de meu amor por
Lhasa. Ia para o mundo estranho e terrível além de minha terra pacífica.
Estava realmente desolado, quando voltei as costas à minha pátria e,
juntamente com os outros viajantes, segui a cavalo para aquele grande
mundo desconhecido. Meus companheiros de viagem também não estavam
satisfeitos, mas mantinham o consolo de saber que, depois de deixar-me em
Chunking, à 800 quilômetros de distância, poderiam partir de volta para
casa. Regressariam, e em sua jornada de volta teriam o grande consolo de
saber que a cada passo diminuía a distancia que os separava de casa. Eu
teria de continuar para sempre em terras estranhas, vendo gente
desconhecida e passando por experiências cada vez mais estranhas.

A profecia, feita com referência a meu futuro, quando estava com sete
anos de idade, dissera que eu entraria em mosteiro lamaísta e seria
inicialmente preparado com chela, indo depois ter à posição de trappa, e
assim por diante, até que, chegada a ocasião, pudesse passar no exame para
tornar-me um lama. A partir desse ponto, ao que os astrólogos haviam dito,
deveria abandonar o Tibete, deixar meu lar, deixar tudo quanto amava, e
partir para o que chamávamos a China bárbara. Viajaria para Chunking e
estudaria para tomar-me médico e cirurgião. De acordo com os Sacerdotes-
Astrólogos, seria envolvido em guerras, cairia prisioneiro de povos
estranhos e teria de erguer-me acima de todas as tentações e sofrimentos



para auxiliar os necessitados. Disseram-me que minha vida seria dura, e que
o sofrimento, dor e ingratidão seriam meus companheiros constantes. Como
estavam certos!

Assim é que com essas emoções no espírito — e não eram
pensamentos alegres, de modo algum — dei a ordem para prosseguir a
viagem. Como medida de precaução, quando estávamos pouco depois de
havermos perdido Lhasa de vista, desmontamos dos cavalos e verificamos
se os mesmos estavam confortavelmente arreados, se as selas não se
achavam apertadas ou frouxas demais. Nossos cavalos deveriam ser
companheiros constantes na viagem, e tínhamos de cuidar deles pelo menos
tão bem quanto cuidávamos de nós mesmos. Tendo isso resolvido, e mais o
consolo de saber que nossas montarias estavam bem, montamos novamente
e passamos a encarar o caminho a percorrer com olhar decidido,
prosseguindo na jornada.

Estávamos no início de 1927, quando partimos de Lhasa e seguimos 
devagar, muito lentamente, até Chotang, à margem do rio Brahmaputra. 
Havíamos tido muitas discussões quanto à rota mais conveniente, a seguir e 
aquela, passando pelo rio e por Kanting, fora recomendada como a melhor. 
O Brahmaputra é um rio que conheço bem, tendo voado sobre uma de suas 
nascentes, numa cordilheira dos Himalaia, quando tivera a sorte de voar 
num papagaio. Nós, no Tibete, encarávamos aquele rio com reverência, mas 
nada semelhante à reverência que lhe dedicam em outras partes do mundo. 
Centenas de quilômetros mais adiante, onde ele vai ter à baía de Bengala, 
consideravam-no sagrado, quase tanto quanto o Benares. Era o 
Brahmaputra, ao que nos asseveraram, que formara a baía de Bengala. Nos 
primeiros dias da história o rio fora rápido e profundo, e enquanto acorria 
quase em linha teta, vindo das montanhas, levara o solo macio e formara 
aquela baía maravilhosa. Nós seguíamos o rio pelos passos entre 
montanhas, e assim chegamos a Sikang. Nos dias que já iam longe, dias 
felizes, quando eu era muito jovem, Sikang fizera parte do Tibete, do qual 
formara uma província.  Depois disso, os ingleses haviam efetuado uma 
incursão em Lhasa, e em seguida os chineses tinham-se animado a invadi-
la, capturando-a então. Com decisão assassina, haviam entrado, naquela 
parte do nosso país, matando, estuprando e, pilhando, apoderando-se de 
Sikang, onde instalaram uma administração de funcionários chineses, gente 
que perdera as boas graças em outras partes e era enviada para lá como 



forma de castigo e infelizmente, para eles, o governo central chinês não lhes 
proporcionava qualquer auxílio, pelo que tinham de arrumar-se o melhor 
possível por conta própria. Verificamos que tais funcionários chineses eram 
simples fantoches, homens indefesos e incapazes, e motivo de risada para 
os tibetanos. Muitas vezes, é claro, fazíamos de conta estar obedecendo a 
eles, mas isso era pura cortesia. Quando nos voltavam as costas, seguíamos 
como antes, fazendo o que desejávamos fazer.

Nossa viagem prosseguiu sem paradas maiores, e fazíamos as mesmas
de modo a chegarmos a um mosteiro lamaísta onde pudéssemos pernoitar.
Sendo eu um lama, na verdade abade, Encarnação Reconhecida, recebíamos
o melhor acolhimento, que os monges podiam proporcionar. Além disso, eu
viajava sob a proteção pessoal do Dalai-Lama, e isso fazia muita diferença.

Prosseguimos para Kanting, cidade comercial muito famosa e
renomada pela venda de iaques, porém ainda mais conhecida como centro
exportador de chá em forma de tabletes, que achávamos tão saboroso no
Tibete. Esse chá era trazido da China, não na forma comum de folhas,
porém, mais ou menos tornado uma beberagem química. Continha chá,
fragmentos de gravetos, soda, salitre e algumas outras coisas, porque no
Tibete o alimento não era mercadoria tão abundante quanto ocorre em
outras partes do mundo, e nosso chá tinha de servir como forma de sopa,
bem como bebida. Em Kanting o chá é misturado e transformado em
blocos, ou tabletes, como os designam mais comumente. Esses tabletes
eram de formato e peso tais que pudessem ser carregados por cavalos, e
mais tarde pelos iaques, que os levariam pelas montanhas altas até Lhasa,
onde seriam vendidos no mercado e transportados para o restante do Tibete.

Os tabletes de chá deviam apresentar forma e dimensões especiais, mas
precisavam também ser especialmente acondicionados, de modo que se um
cavalo tropeçasse ao atravessar um riacho da montanha e deixasse a carga
cair no mesmo, nenhum prejuízo adviria do acidente. Eram tabletes
acondicionados em couro verde ou, como se chama às vezes, em couro cru,
sendo então rapidamente imersos na água. Depois disso, eram postos nas
rochas para secarem ao sol, e enquanto isso ocorria eles se encolhiam e
encolhiam de modo notável, comprimindo o conteúdo de modo absoluto.
Ao secarem, os couros adquiriam aparência marrom, tomando-se duros
como baquelite, mas eram muito mais fortes. Qualquer desses couros,
quando seco, podia rolar a encosta de uma montanha e chegar ao fundo sem



sofrer qualquer dano. Podia cair dentro de um rio e ficar ali uns dois dias,
pois quando retirado e seco ao sol tudo estaria intacto em seu interior,
nenhuma água teria entrado e assim nada estaria inutilizado. Nossos tabletes
de chá, em suas peles de couro seco, encontravam-se entre os produtos mais
higienicamente embalados do mundo. E, diga-se de passagem, o chá muitas
vezes era usado como moeda. Um comerciante ou mercador que não tivesse
dinheiro corrente em seu poder valia-se de um tablete de chá assim
comprimido e o negociava, de modo que não havia necessidade alguma de
pensar em dinheiro, enquanto a criatura dispusesse de tabletes de chá.

Kanting causou-nos certa impressão, com sua agitação e movimento 
comercial. Estávamos acostumados apenas à nossa própria cidade de Lhasa, 
mas ali víamos gente de muitos países distantes, como o Japão, Índia, 
Birmânia e mais os povos nômades vindos de regiões além das montanhas 
Takla. Perambulamos pela praça do mercado, misturados aos comerciantes 
e mercadores, ouvindo as vozes estranhas e diversas línguas ali utilizadas, e 
estivemos lado a  lado com monges de religiões diferentes, da seita Zen e 
outras e então, maravilhados ante aquelas novidades, prosseguimos na 
direção de pequeno mosteiro lamaísta, na estrada além de Kanting. Ali, já 
éramos esperados. Na verdade, nossos anfitriões estavam bastante 
preocupados com o fato de não termos chegado, pelo que explicamos a 
visita à praça do mercado, olhando e ouvindo o que se passava por lá. O 
abade acolheu-nos muito bem e ouviu com avidez o que tínhamos a contar 
sobre o Tibete, as notícias que trazíamos, pois vínhamos do centro de 
estudos, a Potala, éramos os homens que tinham estado no Planalto Chang 
Tang e haviam visto grandes maravilhas por lá. Nossa fama, em suma, já 
chegara a Kanting, antes de nós.

Cedo, na manhã seguinte, depois de termos comparecido ao serviço no
templo, partimos novamente pela estrada, levando pequena quantidade de
comida e tsampa5. A estrada era uma simples trilha estreita e de chão
batido, seguindo pelas encostas de um desfiladeiro, e lá embaixo havia
árvores, em número maior do que qualquer de nós pudera ver antes.
Algumas encontravam-se parcialmente ocultas pelo nevoeiro que se erguia
de uma cachoeira. Rododendros gigantes também cobriam o desfiladeiro,
enquanto o chão estava atapetado por flores de cores diversas, pequenas
flores de montanha que aromatizavam o ar e traziam sua cor para adornar o



cenário. Nós, entretanto, estávamos oprimidos e abatidos, abatidos pelo
pensamento de que deixávamos nosso país, e oprimidos pela densidade do
ar. Por todo o tempo descíamos cada vez mais e a dificuldade em respirar
aumentava na mesma proporção.

Outra dificuldade nos afligia: no Tibete, onde o ar é fino, a água ferve a
temperatura mais baixa, e nos lugarejos mais altos podíamos beber o chá
que, na verdade, estava fervendo ainda. Mantínhamos o chá e água no fogo
até que as bolhas de ar indicassem estar fervendo. De início, naquela terra
mais baixa, sofremos bastante com lábios queimados, enquanto tentávamos
verificar a temperatura da água. Era nosso hábito beber o chá vindo
diretamente do fogo, em ebulição. Tínhamos de fazer isso no Tibete, pois
de outra maneira o frio intenso tiraria todo o calor do chá. Naquela época,
não tínhamos conhecimento do fato de que o ar mais denso alterava o ponto
de ebulição da água e tampouco nos ocorreu o pensamento de que era
possível esperar que a água fervente esfriasse um pouco, sem o perigo de
que se congelasse em seguida.

Encontrávamos grande dificuldade para respirar, pois o peso do ar 
apertava-nos peito e pulmões. De início, julgamos tratar-se da emoção por 
deixar nosso amado Tibete, mas verificamos depois que estávamos 
sufocando, afogados pelo ar. Em nenhuma ocasião anterior qualquer um de 
nós estivera a menos de 300 metros de altitude. Lhasa está a 3600 metros, 
sendo frequente irmos a altitudes maiores, como no caso do Planalto de 
Chang Tang, onde estivemos acima de 6.600 metros. No passado, tínhamos 
ouvido muitos relatos a respeito de tibetanos que haviam deixado Lhasa 
para tentar a sorte nas terras mais baixas.  Diziam os boatos que eles tinham 
morrido após meses de sofrimento, com pulmões estourados. As narrativas 
feitas pelas mulheres idosas da Cidade Santa haviam certamente explorado 
muito a afirmação de que quem deixasse Lhasa para as terras mais baixas 
encontrava morte dolorosa. Eu sabia que isso não era verdade, pois meus 
próprios pais tinham estado em Xangai, onde eram donos de muitas 
propriedades, e voltado sãos e salvos. Eu teria pouco contato com meus 
pais, pois eram gente muito ocupada e em posição tão alta que não podiam 
dedicar tempo a nós, seus filhos. Minhas informações tinham sido obtidas 
junto aos empregados da casa, mas agora eu me via seriamente perturbado 
pelas sensações que nos assaltavam. Os pulmões pareciam esturricar e a 
sensação era a de termos fitas de ferro ao redor do peito, impedindo a 



respiração. Cada alento era um penoso esforço, e se andássemos com 
rapidez demasiada éramos atacados por dores como as de queimadura. A 
medida que seguíamos na viagem, descendo cada vez mais, o ar se fazia 
mais e mais denso e a temperatura mais elevada. Para nós, aquele era um 
clima terrível. Em Lhasa, no Tibete, o clima era muito frio, sem dúvida, 
mas um frio seco e sadio, e em condições assim a temperatura pouco 
importava, mas, agora, naquele ar espesso e com tanta umidade, estávamos 
quase incapacitados de raciocinar e continuar a jornada. Houve momento 
em que os outros procuraram convencer-se a ordenar o retorno de todos a 
Lhasa, dizendo que morreríamos,  se persistíssemos naquela aventura 
aloucada. Pensando na profecia, entretanto, não aceitei a ideia e assim 
prosseguimos, e à medida que a temperatura subia tornávamo-nos zonzos, 
quase inebriados, e parecíamos estar com dificuldades visuais. Já não 
víamos tão longe quanto antes, ou com tanta clareza, e nosso cálculo de 
distâncias mostrava-se inteiramente errado. Muito mais tarde é que 
encontrei a explicação para isso. No Tibete existe o ar mais puro e limpo do 
mundo, onde se pode enxergar coisas a noventa quilômetros ou mais, e com 
tal clareza que elas parecem estar a dezoito. Ali, no ar denso das terras 
baixas, não podíamos ver tão longe, e o que se via estava deformado pela 
própria espessura do ar e suas impurezas.

Por muitos dias prosseguimos a jornada, descendo sempre e passando
por florestas onde havia árvores em número muito maior do que qualquer
de nós jamais imaginara possível. Não existe muita madeira no Tibete, nem
tantas árvores, e por algum tempo não pudemos deixar de desmontar dos
cavalos e correr para os diferentes tipos de árvores, tocando-as, cheirando-
as. Eram inteiramente estranhas para nós e em número tão grande! Os
rododendros eram nossos conhecidos, naturalmente, pois tínhamos muitos
no Tibete. A flor dessa árvore, na verdade, era um artigo de luxo da
culinária, quando devidamente preparada. Prosseguimos na viagem,
maravilhando-nos diante do que víamos, maravilhando-nos também diante
da diferença entre aquelas paragens e nosso próprio país. Não posso dizer
quanto tempo levamos na viagem, quantos dias ou horas, porque tais
medidas de tempo não nos interessavam de modo algum. Tínhamos muito
tempo, nada sabíamos a respeito da agitação e azáfama da civilização, e
tampouco nos teríamos importado com isso, se soubéssemos.



Cavalgávamos oito ou dez horas por dia, e pernoitávamos em
mosteiros situados em pontos convenientes de nossa jornada. Nem todos
eram de nossa própria forma do budismo, mas isso não fazia diferença, pois
éramos sempre acolhidos. Conosco, os verdadeiros budistas do Oriente, não
há rivalidade, atrito ou rancor, e um viajante era sempre bem-vindo. Como
era de nosso hábito, participávamos de todos os serviços enquanto
estávamos lá. Não perdíamos ocasião de conversar com os monges, tão
prontos a nos acolher, e muitas foram as narrativas estranhas que nos
apresentaram a respeito das condições em mudança na China, como a velha
ordem de paz estava mudando, como os russos, “os homens do urso”,
estavam procurando doutrinar os chineses com ideais políticos, que a nós
pareciam inteiramente errados. Ao que entendíamos, os russos pregavam o
seguinte: “O que é teu, é meu; o que é meu, continua sendo meu!” Os
japoneses também, ao que nos diziam, estavam criando dificuldades em
diversas partes da China. A coisa parecia ser uma questão de
superpopulação. O Japão estava produzindo um número excessivo de
crianças e alimentos em quantidades insuficientes, de modo que, para
solucionar o problema, procurava invadir povos pacíficos, roubá-los, como
se apenas os japoneses tivessem valor.

Finalmente, partimos de Sikang, e atravessamos a fronteira para 
Chechuan. Alguns dias mais, e chegamos às margens do rio Yangtse e ali, 
numa pequena aldeia, paramos certa tarde.  Paramos, não por termos 
chegado a nosso ponto de pernoite, mas por haver uma multidão fervilhante 
à frente, em reunião política de algum tipo. Abrimos caminho em meio ao 
povo e, como éramos todos bastante corpulentos, não encontramos 
dificuldade nisso, chegando à frente do grupo. Lá estava um homem branco 
e alto, em pé sobre um carro de bois, gesticulando e falando das maravilhas 
do comunismo, tentando exortar os camponeses a que se sublevassem e 
matassem os donos das terras. Sacudia papéis com fotografias, mostrando 
um homem de barba e feições nítidas, a quem chamava “Salvador do 
Mundo”.  Não ficamos impressionados com o retrato de Lênin, entretanto, 
nem com a falação daquele homem, e nos afastamos dali com desagrado, 
seguindo viagem pelos poucos quilômetros restantes a fim de chegar ao 
mosteiro onde pretendíamos pernoitar.  

Havia mosteiros lamaístas em diversas partes da China, bem como os 
mosteiros e templos chineses, pois algumas pessoas, notadamente em 



Sikang, Chechuan ou Xangai, preferem a forma de budismo tibetano, de 
modo que nossos mosteiros, lamaístas lá estavam para ensinar a quem 
necessitasse de nosso auxílio. Jamais procurávamos converter as pessoas e 
nunca pedíamos que viessem ter conosco, pois acreditávamos que todos têm 
a liberdade de escolher. Não sentimos amor algum pelos missionários que 
percorriam os lugares arengando e dizendo que, os ouvintes deviam entrar 
para esta ou aquela religião, para poderem salvar-se. Sabíamos que, quando 
uma  pessoa o desejasse podia tomar-se lamaísta sem qualquer persuasão de 
nossa parte, e sabíamos como os missionários chegados ao Tibete e China 
despertavam riso. Uma das anedotas comuns era a de que as pessoas 
fingiam converter-se, apenas para receberem os presentes e demais 
“vantagens” oferecidos pelos missionários. E, ademais, os tibetanos e a 
antiga ordem dos chineses eram gente educada, procuravam incentivar e 
alegrar os missionários levando-os a crer que estavam obtendo algum êxito 
em seus esforços convertedores, mas nem por um instante acreditavam no 
que eles diziam. Sabíamos que tinham a crença deles, mas preferíamos a 
nossa.

A viagem prosseguiu, e tomamos o caminho à beira do rio Yangtse,
que mais tarde eu iria conhecer tão bem, por tratar-se de roteiro mais
agradável. Ficávamos fascinados na contemplação das embarcações do rio,
pois jamais havíamos visto antes as mesmas, embora alguns tivessem visto
fotografias, e eu um navio a vapor, em sessão especial de clarividência, em
companhia de meu guia, o lama Mingyar Dondup. Mas isso é apresentado
com mais detalhes em outra parte do livro. No Tibete, nossos barqueiros
usavam coracles, barquinhos de estrutura muito leve, cobertos por couro de
iaque, que recebiam quatro ou cinco pessoas além do tripulante. Muitas
vezes havia um passageiro, que não pagava a travessia — o bode,
companheiro do barqueiro, mas que também desempenhava um papel na
terra, pois ali chegados o dono punha em seu lombo os pertences pessoais, a
trouxa de cobertores, enquanto suspendia o barquinho aos ombros e
escalava as margens rochosas para evitar as corredeiras, que de outra forma
reduziriam a pequena embarcação a frangalhos. Havia ocasiões em que um
lavrador que desejasse cruzar o rio usava uma pele de bode ou de iaque,
com as pernas e outras aberturas vedadas. Usava o dispositivo tal como os
ocidentais utilizam as nadadeiras, mas agora estávamos interessados em ver
barcos de verdade, com velas latinas, batendo ao vento.



Certo dia, paramos diante de águas rasas, intrigados com o que víamos,
pois dois homens andavam no rio, tendo entre si uma comprida rede. À
frente deles, dois outros batiam na água com pedaços de pau, gritando de
modo horrível. Pensamos, de início, tratar-se de loucos, e os que traziam a
rede vinham atrás, pretendendo capturá-los para interná-los em lugar
seguro. Observamos a cena e, então, a um sinal convencional dado por um
deles, o ruído terminou e os dois da rede andaram juntos, de modo a cruzar
as trajetórias. Entre si, eles puxaram bastante as duas extremidades da rede
e a arrastaram para a praia. Na margem arenosa, abriram a rede e boa
quantidade de peixes brilhantes e aos pulos caíram ao chão. Isso nos deixou
chocados, pois nunca matávamos, acreditando ser muito errado matar
qualquer criatura. Em nossos rios, no Tibete, os peixes vinham tocar a mão
de alguém que a estendesse, na água, em sua direção. Retiravam alimento
das mãos de quem o oferecesse, e não tinham qualquer receio do homem,
tornando-se muitas vezes afeiçoados aos mesmos. Mas ali, na China, eram
apenas alimento. Ficamos a imaginar como os chineses podiam afirmar-se
budistas, quando matavam de forma tão gritante para seu próprio proveito.

Havíamos perdido tempo demais, sentados à beira do rio por uma hora, 
talvez duas, e não pudemos chegar a um mosteiro àquela noite. Resignamo-
nos a isso e nos preparamos para acampar ao lado do caminho. Um pouco à 
esquerda, entretanto, havia um bosque pelo qual o rio passava, e para lá 
seguimos, desmontando e amarrando os cavalos, de modo que pudessem 
comer o que, a nosso ver, era a luxuriante vegetação rasteira.  Foi uma 
questão simples a de juntar gravetos e acender o fogo, onde fervemos o chá 
e comemos nosso tsampa. Por algum tempo ficamos sentados ao redor da
fogueira, conversando sobre o Tibete, falando do que tínhamos visto na
viagem, e de nossos planos para o futuro. Um por um, os meus
companheiros de jornada bocejaram, viraram-se para o lado, abrigando-se
nos cobertores e adormecendo. Finalmente, quando as brasas da fogueira se
apagaram, eu também me enrolei no cobertor e deitei, mas não para dormir.
Pensava em todas as dificuldades atravessadas, lembrei-me de quando
deixei meu lar aos sete anos de idade, ingressando num mosteiro lamaísta,
pensei nas vicissitudes e dureza do preparo rigoroso ali recebido. Pensei em
minhas expedições ao Planalto Chang Tang, e pensei também no Mais Alto,
como chamávamos o Dalai-Lama, e inevitavelmente em meu amado guia, o
lama Mingyar Dondup. Sentia-me muito mal, tomado por apreensões, e



coração aflito, e então me pareceu que o campo ao redor se iluminava como
sob o sol de meio dia. Olhei ao redor, espantado, e vi meu guia à minha
frente.

— Lobsang! Lobsang! — exclamou ele. — Por que está tão
desalentado? Já esqueceu? O minério de ferro pode achar que o torturam
sem sentido na fornalha, mas tomado em lâmina de aço temperado, ele vê
melhor. Você passou maus momentos, Lobsang, mas tudo foi para um bom
fim. Como debatemos tantas vezes, isto é apenas um mundo de ilusão, um
mundo de sonhos. Você ainda tem muitas dificuldades a enfrentar, muitas
provas duras, mas triunfará, sobrepujará as provas e dificuldades, e no fim
realizará a tarefa que encetou.

Esfreguei os olhos, mas logo me ocorreu, logicamente, que o lama
Mingyar Dondup viera ter comigo mediante viagem astral. Eu próprio
fizera coisas assim com frequência, mas aquela fora tão inesperada! Servia
para demonstrar do modo mais patente que ele pensava em mim por todo o
tempo, ajudando-me com seus pensamentos.

Por algum tempo nós falamos sobre o passado; examinando minhas
debilidades e sentindo, com brilho cálido e transitório, de felicidade, os
muitos momentos bons que tínhamos passado juntos, como pai e filho. Ele
mostrou, com o emprego de quadros mentais, algumas das dificuldades que
eu enfrentaria mais tarde e, de modo mais alegre, o êxito que coroaria meus
esforços, a despeito de todas as tentativas feitas por impedi-la. Depois de
um tempo indeterminado, o brilho dourado se desfez, enquanto meu guia
reiterava as palavras finais de esperança e incentivo. Tendo-as por
pensamentos predominantes, enrolei-me no cobertor, sob as estrelas da
noite gelada, e consegui adormecer.

Na manhã seguinte, despertamos cedo e preparamos a,primeira
refeição do dia. Como era de costume, realizamos o serviço religioso
matutino em que eu, sendo o membro eclesiástico mais elevado, oficiei, e
depois prosseguimos na viagem pela trilha do chão batido, ao lado do rio.

Por volta do meio-dia, verificamos que o rio voltava-se para a direita e
a trilha seguia em frente, pelo que a acompanhamos. Terminou no que nos
pareceu uma estrada bastante larga. Na verdade, como sei hoje, era estrada
de segunda categoria, mas jamais havíamos visto antes qualquer estrada
daquele tipo, feita pelo homem. Seguimos a cavalo por ela, maravilhando-
nos com sua superfície e com o conforto de não ser preciso prestar atenção



às raízes das quais era preciso esquivar-nos, ou buracos no chão. Seguimos
por ali, imaginando que em dois ou três dias chegaríamos a Chungking. E
foi quando alguma coisa na atmosfera, algo sem explicação, fez com que
nos entreolhássemos inquietos. Um de nós olhou para o horizonte distante,
e logo se pôs em pé sobre os estribos, alarmado, olhos arregalados e
gesticulando.

— Olhem! — avisou. — Aí vem uma tempestade de poeira!  
Apontava à frente, para onde se via com clareza uma nuvem entre cinzenta 
e negra, aproximando-se com grande rapidez. No Tibete há tempestades de 
poeira, nuvens de ar sujo que se movem com velocidade de cento e 
quarenta quilômetros horários ou mais, e das quais todos tem de proteger-
se, menos os iaques, cujos pelos grossos os defendem de tal perigo, ma 
todas as demais criaturas, em especial os seres humanos, têm a pele rasgada 
e tomada em feridas, pelos detritos cortantes que arranham rostos e mãos. 
Ficamos desconcertados diante daquilo, pois era a primeira tempestade de 
poeira que encontrávamos desde nossa partida do Tibete, e olhamos ao 
redor para ver onde poderíamos encontrar abrigo. Não parecia haver coisa 
alguma adequada para isso, porém, e consternados verificamos que a 
nuvem era acompanhada por um som dos mais estranhos, o mais estranho 
de todos quanto havíamos ouvido até então. Assemelha-se a algo como uma 
trombeta de templo, tocada por aprendiz absolutamente incapaz de 
distinguir os tons ou, como julgamos, tomados de apreensão assemelhava-
se às legiões do Demônio, marchando ao nosso encontro.  Thrum-thrum-
thrum, era o som da coisa. O ruído aumentava com rapidez e se fazia cada 
vez mais estranho, acompanhado por batidas e sacudidelas. Estávamos com 
medo demais para fazer qualquer coisa, quase assustados demais para 
pensar. A nuvem de poeira vinha em nossa direção, cada vez mais depressa, 
e nos tornamos apavorados e quase paralisados de medo. Pensamos outra 
vez nas nuvens de poeira do Tibete,mas por certo nenhuma delas nos 
acometera com tanto estardalhaço. Em pânico, olhamos novamente ao redor  
buscando qualquer tipo de abrigo, onde pudéssemos estar a salvo daquela 
tempestade terrível que desabava sobre nós. Os cavalos, no entanto foram 
muito mais rápidos do que nós na tomada de decisão quanto ao que fazer, 
pois romperam a formação, empinando e refugando. Tive a impressão de 
ver cascos voando no ar, meu cavalo emitiu um relincho dos mais ferozes, 
parecendo dobrar-se ao meio. Houve um  puxão estranho e a sensação de 



que alguma coisa se partira. “Oh, minha perna foi arrancada!” e logo meu 
cavalo e eu nos separamos. Voei pelo ar, em trajetória  de arco, e caí de 
costas ao lado da estrada, aturdido.  Rapidamente  a nuvem de poeira se 
aproximava, e vi dentro dela o próprio Demônio, um monstro negro e cheio 
de rugidos, sacudindo-se e estremecendo. A coisa veio e passou por nós.  
Caído de costas, a cabeça dando voltas, eu vira o meu primeiro veículo a 
motor, velho e surrado caminhão americano, viajando no que era sua 
ruidosa velocidade máxima, dirigido por sorridente chinês.  O fedor que 
emanava daquilo! Hálito do demônio,foi o nome que lhe demos 
posteriormente. Uma mistura de gasolina e estrume, e a carga de esterco 
que transportava estava caindo aos poucos. Uma porção dela veio tombar 
com um “plof” ao meu lado. Com seu barulho infernal o caminhão passou, 
deixando atrás  de si nuvens de poeira sufocante e um fio de fumaça negra 
do escapamento. E logo se tornava um pontinho oscilante a distância, 
passando de um a outro lado da estrada, o ruído diminuindo e logo 
terminando.

Olhei ao redor, em meio ao silêncio que se formara. Não via sinal 
algum de meus companheiros, e o que talvez fosse pior, não tinha qualquer 
vestígio de meu cavalo! Estava ainda tentando desembaraçar-me, pois a 
parte rompida da barrigueira do cavalo viera enrolar-se em minhas pernas, e 
nisso os demais apareceram, um a um, parecendo envergonhados e muito 
nervosos, temendo o aparecimento de outro daqueles demônios. Ainda não 
sabíamos o que tínhamos visto. A coisa fora muito rápida e as nuvens de 
poeira tinham obscurecido boa parte da visão. Os demais desmontaram, 
muito encabulados, ajudando-me a limpar a poeira da estrada que se 
prendera às minhas roupas. Finalmente tomei-me apresentável, mas... onde 
estava aquele cavalo?  Meus companheiros tinham vindo de todas as 
direções, mas nenhum deles vira minha montaria. Olhamos ao redor, 
chamamos o animal, examinamos a poeira do chão à busca de rastros, mas 
não havia. Pareceu-nos que o desgraçado animal pulara sobre o caminhão e 
fora levado por ele. Não foi possível encontrar vestígio algum, e nós nos 
sentamos ao lado da estrada, a fim de debater o que fazer. Um dos 
companheiros ofereceu-se para ficar numa choça próxima, de modo que eu 
poderia ficar com seu cavalo, e ele o apanharia de volta quando os demais 
regressassem, depois de me haverem deixado em Chungking. Mas rejeitei 
de modo terminante o oferecimento. Sabia tão bem quanto ele que ele 



queria descansar, e isso não solucionaria o mistério do desaparecimento do 
cavalo.

Os animais de meus companheiros relincharam, e de uma choça de
camponês chinês, próxima de nós, um cavalo relinchou em resposta, mas
logo o relincho foi abafado, como se alguém houvesse coberto as narinas do
animal com as mãos. Logo percebemos o que ocorrera, entreolhamo-nos e
nos preparamos para agir no mesmo instante. Ora essa, por que motivo
estaria um cavalo dentro daquela habitação miserável? O aspecto da
construção não permitia supor que seu dono pudesse ser o dono de um
cavalo, e era óbvio que o animal estava sendo escondido de nós. De pé,
procuramos ao redor para encontrar bons porretes, mas como não os havia à
mão, cortamos pedaços das árvores mais próximas e partimos para a
cabana, em grupo decidido, desconfiando do que acontecera. A porta era
uma coisa mal feita, tendo pedaços de couro por dobradiças, e nossas
batidas educadas não obtiveram resposta. Reinava um silêncio absoluto no
interior da choupana. Nossas exigências rudes para que nos deixassem
entrar não trouxeram qualquer resposta, mas antes um cavalo relinchara lá
dentro e o relincho fora abafado por alguém. Assim é que desferimos um
ataque feroz à porta, que por instantes resistiu, mas quando as tiras de couro
deram sinais de ceder e a porta se inclinava e parecia prestes a cair, alguém
a abriu apressadamente por dentro. Lá estava um chinês enrugado, o rosto
desfigurado pelo terror. Tratava-se de um tugário em péssimo estado,
imundo, e o homem parecia mais um saco de trapos velhos. Isso, no
entanto, não nos interessava. Lá dentro estava meu cavalo, tendo um saco
enfiado no focinho para não relinchar. Nós não estávamos muito satisfeitos
com o chinês, e indicamos tal estado de espírito de modo inequívoco. Sob a
pressão do interrogatório, reconheceu ter tentado roubar o animal. Éramos
monges ricos, disse ele, e poderíamos perder um ou dois cavalos. Ele era
apenas um camponês muito pobre. Pela expressão de seu rosto, pensava que
íamos matá-lo, e devíamos estar com fisionomias de gente pouquíssimo
amistosa. Tínhamos viajado mais de mil quilômetros e estávamos cansados
e de aspecto endurecido, mas não alimentávamos qualquer intuito malfazejo
quanto ao homem, e nosso conhecimento conjunto da língua chinesa bastou
para transmitir-lhe nossas opiniões a respeito do que fizera, o fim provável
que teria na vida e o destino inevitável que encontraria na próxima. Tirando
isso de nossas mentes e implantando-o com firmeza na dele, arreamos



novamente o animal, verificando com cuidado se a barrigueira estava
segura, e partimos novamente para Chungking.

Pernoitamos num mosteiro lamaísta que era pequeno, muito pequeno.
Tinha seis monges, mas foi-nos proporcionada toda a hospitalidade, e a
noite seguinte seria a última de nossa viagem.

Chegamos a um mosteiro, onde, como representantes do Mais Alto,
fomos acolhidos com aquela cortesia a que nos havíamos habituado. Mais
uma vez recebemos alimento e acomodações, participamos dos serviços
religiosos e conversamos até tarde sobre os acontecimentos no Tibete,
nossas jornadas aos Planaltos Setentrionais e o Dalai-Lama. Fiquei muito
satisfeito ao verificar que até mesmo ali o meu guia, o lama Mingyar
Dondup, era bem conhecido, e me interessei em conhecer um monge
japonês que estivera em Lhasa e estudar nossa forma de budismo, tão
diferente da que o Zen cultiva.

Houve muita conversa sobre transformações e mudanças iminentes na
China, e sobre revolução, uma nova ordem, na qual todos os latifundiários
seriam derrubados e os camponeses analfabetos lhes tomariam o lugar.
Agentes russos eram encontrados por toda a parte, prometendo maravilhas,
mas sem realizar nada, absolutamente nada, de construtivo. A nosso ver, os
russos eram agentes do Demônio, perturbando e corrompendo, como a
praga que ataca e destrói um corpo. O incenso já chegava ao fim, sendo
substituído. Chegava novamente ao fim, era mais uma vez substituído, e
continuávamos conversando, cheios de presságios quanto às transformações
funestas que se efetuavam. Os valores humanos estavam sendo destorcidos,
as questões da alma não eram consideradas de valor naqueles dias, mas
apenas o poder efêmero. O mundo se tomara lugar muito doentio. As
estrelas adiantavam-se no céu e continuamos conversando, e finalmente nos
deitamos, um por um, onde devíamos dormir. De manhã, sabíamos que a
jornada terminaria. A minha jornada, por algum tempo, mas meus
companheiros regressariam ao Tibete, deixando-me sozinho em mundo
estranho e sem bondade, onde a força era a lei. O sono não veio com
facilidade a mim, aquela noite.

De manhã, após os serviços costumeiros no templo, bem como
excelente refeição, partimos novamente na estrada para Chungking, tendo
os cavalos bem descansados. O tráfego apresentava-se mais intenso agora, e
caminhões, bem como veículos a motor, de diversos feitios, surgiam com



frequência. Os cavalos tornavam-se inquietos, assustados, pois não estavam
acostumados ao ruído desses veículos, bem como ao cheiro de gasolina
queimada, que era uma fonte constante de irritação para eles. Permanecer
em nossas selas altas era um esforço, na verdade.

Interessamo-nos ao ver gente trabalhando nos campos, nos campos
terraceados, adubados com excremento humano. Os lavradores envergavam
roupas azuis, aquele azul da China, e pareciam todos eles idosos,
mostrando-se muito cansados. Moviam-se apaticamente, como se a vida
fora encargo demasiado em seus ombros, ou como se o espírito estivesse
esmagado e nada mais houvesse para justificar a vida e a luta. Homens,
mulheres e crianças trabalhavam juntos. Nós prosseguimos na jornada,
seguindo ainda o rio que tínhamos tomado alguns quilômetros antes e
chegamos finalmente ao ponto de onde podíamos divisar as encostas altas
sobre as quais fora construída a velha cidade de Chungking. Para nós, era a
primeira visão de qualquer cidade digna de nota, fora do Tibete. Paramos e
olhamos, fascinados, mas meu olhar refletia bastante receio pela vida nova
que estava à frente.

No Tibete, eu fora elemento de poder, mediante minha patente,
realizações e ligação estreita com o Dalai-Lama. Agora, chegara a uma
cidade estrangeira como estudante. Lembrei-me com absoluta clareza das
dificuldades e durezas atravessadas em dias anteriores, de modo que olhava
a cena diante de mim sem sentir prazer. Aquilo, e eu bem o sabia, era
apenas um degrau na longa escada que me levaria a vicissitudes, países
estranhos, mais estranhos ainda do que a China, no Ocidente, onde os
homens adoravam apenas o ouro.

Diante de nós estendia-se um terreno em aclive, tendo os campos
terraceados precariamente pendurados nas encostas íngremes. Na parte
superior dessa elevação havia árvores, que nos pareceram uma floresta,
diante do número insignificante que tínhamos visto antes. Também ali
aquelas figuras humanas de azul trabalhavam nos campos distantes,
seguindo na labuta como seus ancestrais mais distantes haviam feito.
Carrinhos de uma só roda, puxados por pôneis, passavam com ruído,
carregados com produtos para os mercados de Chungking. Eram veículos
singulares, pois a roda aparecia no centro dos mesmos, deixando espaço
para as mercadorias em ambos os lados. Um desses veículos que vimos



tinha uma mulher velha equilibrada a um lado da roda e duas crianças no
outro.

Chungking! Final da jornada para meus companheiros, início da
jornada para mim, começo de outra vida. Eu não sentia qualquer amizade
por ela, enquanto via os desfiladeiros profundos dos rios cheios de curvas.
A cidade fora construída em encostas altas, que estavam repletas de casas.
De onde estávamos, parecia uma ilha, mas sabíamos que não, que não era
assim, e que se encontrava cercada em três lados pelas águas dos rios
Yangtse e Chialing. Ao sopé das encostas, lavada pela água, havia uma
faixa larga e comprida de areia, finando-se em um ponto onde os rios se
encontravam. Seria um local com que eu travaria bom conhecimento meses
depois, e devagar montamos nos cavalos e seguimos adiante. Ao nos
aproximarmos, vimos que havia degraus por toda a parte e sentimos uma
pontada forte de saudade, enquanto subíamos os setecentos e oitenta
degraus daquela rua que era uma imensa escada. Aquilo nos fazia lembrar
da Potala, e assim é que chegamos a Chungking.

Chungking

Passamos por lojas com vitrinas brilhantemente iluminadas, onde
víamos artigos e objetos dos quais jamais havíamos tomado conhecimento
antes. Alguns eram nossos conhecidos de vista, representados em
ilustrações de revistas chegadas a Lhasa, através da cordilheira do Himalaia
e da Índia, tendo chegado a este último país, dos Estados Unidos da
América, aquela terra fabulosa. Um jovem chinês veio em nossa direção
com grande velocidade, em cima da coisa mais esquisita que eu vira até
então, uma estrutura de ferro com duas rodas, uma à frente e outra atrás.
Olhou-nos, e não conseguiu mais desviar o olhar, pelo que perdeu o
controle daquela traquitana em rodas, a dianteira bateu numa pedra, a coisa
caiu de lado e o rapaz tombou diretamente sobre a roda dianteira, de costas
para o chão. Uma velha senhora chinesa quase foi derrubada por ele, pelo



que se voltou e verberou o pobre coitado, que a nosso ver já sofrera
bastante. Ele se pôs em pé, com expressão bastante estúpida, e apanhou a
armação de ferro com a roda dianteira entortada, pôs tudo sobre os ombros
e saiu andando com ar triste pela encosta abaixo, a rua dos degraus.
Julgamos ter chegado a um lugar povoado por loucos, pois todos agiam do
modo mais singular. Seguimos devagar, maravilhando-nos diante do que se
encontrava exposto nas lojas, tentando decifrar os preços dos artigos, e para
que os mesmos serviriam, pois embora houvéssemos visto as revistas
vindas da América nenhum de nós entendera uma só palavra escrita nas
mesmas, tendo limitado nosso exame às ilustrações.

Mais adiante, chegamos à faculdade que eu deveria frequentar.
Paramos, e eu entrei no edifício, a fim de anunciar minha chegada. Tenho
ainda amigos em mãos dos comunistas, e não pretendo dar qualquer
informação que os permita identificar, porque estive em ligação a mais
estreita com o Movimento de Resistência dos Jovens Tibetanos, no qual
oferecemos a mais acirrada resistência aos comunistas no Tibete. Entrei,
encontrei três degraus para subir, chegando a um aposento pequeno. Ali
havia uma escrivaninha, ao lado da qual um jovem chinês se achava sentado
numa daquelas singularíssimas plataformas pequenas, de madeira, apoiada
em quatro bastões, tendo dois outros e uma cruzeta para servir de apoio às
costas. Que modo indolente de sentar-se! Estava pensando, e achei que
jamais conseguiria fazer o mesmo. O rapaz parecia bastante agradável, e se
achava vestido de linho azul, como a maioria dos chineses. Tinha na lapela
um distintivo, indicando ser o servidor da faculdade. Ao me ver, arregalou
os olhos e a boca começou a abrir-se também. Em seguida, ergueu-se e
apertou as mãos uma na outra, enquanto fazia profunda inclinação à frente.

— Sou um dos novos estudantes — declarei — e venho de Lhasa, no
Tibete, com uma carta do Abade do Mosteiro da Potala.

Adiantei o comprido envelope do qual cuidara tanto durante a viagem,
e que protegera contra todos os rigores da jornada. Ele o tirou de mim e fez
três outras inclinações, dizendo então:

— Venerável Abade, quer sentar-se até que eu volte?
— Sim, tenho muito tempo — respondi, e sentei-me na posição de

lótus.
Ele pareceu embaraçado e mexeu nervosamente com os dedos, ficou

ora sobre um pé, ora sobre o outro; e depois conseguiu dizer:



— Venerável Abade, com toda a humildade e o mais profundo respeito,
posso sugerir que se acostume a estas cadeiras, porque nós as usamos nesta
faculdade.

Fiquei em pé e sentei-me com o maior cuidado possível numa daquelas
engenhocas abomináveis. Pensei — e ainda penso hoje — que devia 
experimentar tudo, ao menos uma vez!  Aquela coisa me parecia um 
instrumento de tortura. O jovem se afastou e me deixou sentado. Eu estava 
inquieto, cada vez mais, e logo a dor apareceu em minhas costas, o pescoço 
tornou-se endurecido e eu me sentia inteiramente fora dos eixos com 
relação a tudo. Por que motivo, estava pensando, neste país infortunado não 
se pode, ao menos, sentar-se corretamente, como fazíamos no Tibete, e 
tínhamos de estar acima do chão?   Tentei mover-me de lado e a cadeira 
estalou, gemeu e balançou.  Depois disso, não me atrevi a movimentar-me 
outra vez, com medo de que aquilo desabasse comigo.

O jovem voltou, inclinou-se novamente para mim e disse:
— O Diretor vai recebê-lo, Venerável Abade. Quer vir por aqui?
Fez um gesto com a mão, indicando que eu seguisse à sua frente.
— Não — respondi eu. — Você vá à frente. Eu não sei para onde ir.
Ele teve nova inclinação e seguiu. A mim, parecia inteiramente

absurdo o fato de que aqueles estrangeiros digam que vão mostrar o
caminho, e depois se põem à espera de que o façamos. Como se pode seguir
à frente, quando não se sabe para que lado seguir? Era o meu ponto de vista,
e continua sendo. O rapaz de azul mostrou-me o caminho por um corredor e
depois bateu à porta de um aposento próximo ao final do mesmo. Com
outra inclinação, abriu a porta para mim e disse:

— O Venerável Abade Lobsang Rampa.
Dito isso, fechou a porta por onde eu passara, e fiquei no aposento. Lá

estava um homem idoso, de pé, à janela, de aspecto muito agradável, calvo
e com barba curta, um chinês. Por estranho que parecesse, vestia-se naquele
estilo horrível que eu vira antes, a que chamam estilo ocidental. Estava com
jaqueta azul e calças azuis, havendo uma faixa branca e estreita ao
comprido das mesmas. Estava de colarinho e gravata colorida, e eu achei
triste o fato de que um cavalheiro idoso e de aparência imponente, como
aquele, estivesse paramentado de tal modo.

— Com que, então, ó Lobsang Rampa! — disse ele.   — Ouvi falar
muito a seu respeito, e tenho a honra de aceitá-lo como estudante. Recebi



uma carta a seu respeito, além da que me trouxe, e posso assegurar que os
estudos anteriores que fez vão-lhe servir de muito. Seu guia, o lama
Mingyar Dondup, escreveu-me. Eu o conheci muito bem há alguns anos,
em Xangai, antes de ir para a América. Meu nome é Lee, e sou o diretor.

Tive de sentar-me em outra cadeira e responder a todos os tipos de
perguntas, a fim de pôr à mostra meus conhecimentos de matérias
acadêmicas e anatomia. As coisas que importavam, ou assim me pareceu,
eram as Escrituras, mas sobre isso ele não fez pergunta alguma.

— Estou muito satisfeito com seu adiantamento — disse ele —, mas 
você terá de estudar com bastante afinco porque aqui, além do sistema 
chinês, ensinamos de acordo com o método americano de medicina e 
cirurgia, e você terá de aprender uma série de matérias que não estavam 
antes em seu currículo.  Eu estou capacitado como médico nos Estados 
Unidos da América, e recebi da Junta de Diretores a incumbência de 
preparar certo número de jovens de acordo com os mais modernos métodos 
americanos e correlacionar esses métodos para ajustá-los às condições 
chinesas.

Prosseguiu discorrendo por bastante tempo, narrando-me maravilhas a
respeito da medicina e de cirurgia norte-americanas, bem como os métodos
utilizados para o diagnóstico, e acrescentou:

— Eletricidade, Magnetismo, Calor, Luz e Som, todas essas matérias
você terá de aprender, além da cultura muito completa que seu guia lhe deu.

Encarei-o com horror. As duas primeiras, Eletricidade e Magnetismo,
nada significavam para mim, que não fazia a mínima ideia do que ele dizia.
Mas Calor, Luz e Som... Bem, qualquer imbecil sabe a respeito dessas
coisas: usa-se o calor para esquentar o chá, a luz quando se quer ver, e o
som para falar. Assim sendo, que mais existe para estudar, nesses setores?

Ele acrescentou:
— Como você está habituado ao trabalho, vou sugerir que estude duas

vezes mais afincadamente do que qualquer outro, e que faça dois cursos ao
mesmo tempo, o que chamamos Pré Médico e também o de Preparo
Médico. Com seus anos de experiência no estudo, deverá ser capaz de dar
conta disso. Daqui a dois dias teremos o início de novas aulas médicas.

Voltou-se e examinou os papéis, apanhando o que, com base em
ilustrações que eu vira antes, identifiquei como caneta tinteiro — a primeira
que via — e falou baixo, consigo próprio:



— Lobsang Rampa, preparo especial em Eletricidade e Magnetismo.
Falar com o Sr. Wu. Anotar que ele receberá atenção especial.

Deixou de lado a caneta, secou cuidadosamente o que escrevera,
usando para isso uma folha de papel, e pôs-se em pé.

Eu notara, com o maior interesse, o fato de que utilizara papel para
secar a tinta da escrita, pois nós usávamos areia bem seca para isso. Mas ele
estava em pé e olhava para mim.

— Você está bastante adiantado em alguns estudos — declarou. —
Pelo que conversamos, devo dizer que você está mais adiantado do que
alguns de nossos próprios médicos, mas terá de estudar essas duas matérias
das quais, no presente, não tem qualquer conhecimento.

Tocou uma sineta e disse:
— Vou mandar mostrar-lhe as instalações e levá-lo a visitar os diversos

departamentos de ensino, de modo que você tenha alguma impressão a
guardar deste dia. Se ficar em dúvida, venha falar comigo, porque eu
prometi ao lama Mingyar Dondup ajudá-lo em tudo quanto estiver ao meu
alcance.

Inclinou-se em minha direção e eu toquei meu coração para ele,
enquanto me inclinava também. O jovem de roupa azul entrou na sala, o
Diretor lhe falou em chinês-mandarim e logo se voltou para mim, dizendo:

— Se acompanhar Ah Fu, ele lhe mostrará nossa faculdade e
responderá às perguntas que desejar fazer.

Dessa feita, o rapaz fez meia volta e seguiu à minha frente, fechando
cuidadosamente a porta do gabinete do Diretor após sairmos. No corredor,
ele disse:

— Devemos ir inicialmente ao Registro, pois será preciso assinar seu
nome no livro.

Percorremos o corredor e atravessamos um salão, cujo soalho era
encerado. Na outra extremidade do mesmo havia outro corredor, onde
demos alguns passos, entrando então numa sala onde havia bastante
atividade. Ali víamos funcionários aparentemente ocupados com a feitura
de listas de nomes, enquanto outros jovens se encontravam diante de mesas
pequenas, escrevendo os nomes em livros grandes. O funcionário que me
guiava disse algo a outro homem, que passou à sala ao lado, e pouco depois
disso um chinês de baixa estatura e corpo atarracado veio de lá, sorrindo



para mim. Usava óculos extremamente grossos, e também se achava vestido
no estilo ocidental.

— Ah, Lobsang Rampa! — disse ele. — Ouvi falar muito a seu
respeito.

Estendeu a mão para mim, e eu a olhei, sem saber o que estava
pretendendo. Pensei que talvez quisesse algum dinheiro, e o guia a meu
lado cochichou:

— Deve apertar-lhe a mão, no estilo ocidental.
— Sim, você deve apertar minha mão no estilo ocidental —

corroborou o homem baixinho e gordo. — Nós vamos usar esse sistema
aqui.

Assim sendo, tomei-lhe a mão e a apertei.
— Ah! — exclamou ele. — Está-me esmagando os ossos!
— Bem, não sei o que fazer — disse eu. — No Tibete nós tocamos os

corações, assim...
E demonstrei.
— Oh, sim — disse ele — mas os tempos estão mudando. Nós usamos

este sistema. Agora, aperte corretamente minha mão. Vou mostrar como.
E ele demonstrou, de modo que lhe apertei a mão, pensando em como

aquilo era inteiramente estúpido.
— Agora, deve assinar o nome para mostrar que é estudante aqui —

disse ele, e afastou com um empurrão alguns dos jovens que estavam diante
dos livros, molhou o indicador e polegar e voltou-se para um volume de
alentado tamanho. — Ali!  — indicou. — Quer assinar ali o seu nome e
indicar sua posição?

Apanhei uma caneta chinesa e assinei meu nome no alto da página:
“Terça-feira Lobsang Rampa, Lama do Tibete. Sacerdote-Cirurgião do
Mosteiro Lamaísta de Chakpori. Encarnação Reconhecida. Designado
Abade. Discípulo do Lama Mingyar Dondup”.

— Ótimo — disse o chinês baixinho e gordo, enquanto examinava o
que eu escrevera. — Muito bem! Vamos prosseguir. Quero que veja nossa
faculdade, agora. Quero que tenha uma impressão de todas as maravilhas da
ciência ocidental que existem aqui. Nós nos veremos depois.

Dito isso, falou com. meu guia e o rapaz voltou-se para mim,
convidando:

— Quer vir comigo? Vamos à sala de ciências, primeiramente.



Saímos e andamos rapidamente pelo terreno, seguindo para outro
edifício comprido. Lá havia objetos de vidro por toda a parte. Eram
garrafas, tubos, frascos, todo o equipamento que antes só tínhamos visto em
ilustrações. O jovem seguiu até um canto.

— Agora! — exclamou. —Aqui está uma coisa.
Mexeu em um tubo de latão e colocou um pedaço de vidro na

extremidade do mesmo, virou então um botão, olhando pelo tubo de metal.
— Olhe isto! — exclamou.
Eu olhei e vi a cultura de um germe. O rapaz me fitava, com expressão

ansiosa.
— O quê?! Não está espantado? — indagou.
— Absolutamente — respondi. — Temos um microscópio muito bom

no Mosteiro Lamaísta da Potala, dado ao Dalai-lama como presente pelo
governo da Índia. O meu guia, o lama Mingyar Dondup, tem acesso livre ao
aparelho e eu já o usei muitas vezes.

— Oh! — exclamou o rapaz, e pareceu desapontadíssimo.
— Nesse caso, vou-lhe mostrar outra coisa.
Seguiu à frente, saindo do edifício e entrando em outro.
— Você vai residir no Mosteiro Lamaísta da Montanha — disse — mas

achei que gostaria de ver as instalações mais modernas de que desfrutam os
estudantes-residentes.

Abriu a porta de um quarto, e vi inicialmente as paredes caiadas, e logo
meu olhar fascinado recaiu sobre uma estrutura de ferro negro, com muitos
fios torcidos estendendo-se de um para outro lado.

— O que é aquilo? — exclamei. — Nunca vi coisa parecida.
— Aquilo — disse ele, com tons de orgulho — é uma cama. Temos

seis delas neste edifício, e são as mais modernas aqui.
Olhei bem, pois jamais vira coisa parecida.
— Uma cama — repeti. — O que fazem com ela?
— Dormem nela — respondeu ele. — é uma coisa muito confortável,

sem a menor dúvida. Deite-se lá, e veja por si mesmo.
Olhei para ele, olhei para a cama, e voltei o olhar para meu

acompanhante, pensando que não devia demonstrar covardia diante de um
funcionário chinês, de modo que fui sentar-me na cama. Ela rangeu e
gemeu ao meu peso, afundou um pouco, e eu achei que ia cair ao chão, pelo
que dei um salto e fiquei em pé.



— Oh, eu sou pesado demais para isto — afirmei.
O rapaz fazia esforços para esconder o riso.
— É isso mesmo que a cama deve fazer — respondeu. É uma cama,

uma cama de molas.
E assim dizendo, atirou-se de corpo inteiro sobre a mesma, onde voltou

a subir, impelido pelas molas. Não, eu não faria uma coisa daquelas, e a
traquitana tinha um aspecto dos mais terríveis. Eu sempre dormia no chão, e
o chão era suficientemente bom para mim. O rapaz saltou novamente e, ao
ser impelido para cima, caiu ruidosamente no chão. Muito bem-feito.

— Isso não é tudo que tenho para mostrar-lhe — disse ele. Eu estava
pensando, enquanto o ajudava a levantar-se. Olhe isto.

Levou-me a uma parede, onde havia pequena bacia que podia ser usada
no preparo de uma quantidade de tsampa suficiente para meia dúzia de
monges de bom apetite.

— Olhe bem — pediu ele. — Maravilhoso, não é mesmo?
Olhei para aquilo, que nada significava de novo para mim, não

demonstrava qualquer serventia. No centro, havia um furo.
— Isso de nada serve — retruquei. — Está furado. Não serviria para

fazer chá.
Ele riu, realmente divertido.
— Isso é uma coisa ainda mais nova do que a cama — esclareceu. —

veja!
Estendeu a mão e tocou num pedaço de metal que vinha de um lado da

bacia branca. Para minha estupefação, começou a sair água no metal. Água!
— Está fria — comentou ele. Bem fria, veja!
Pôs a mão na água e convidou:
— Veja!
Estendi a mão e verifiquei tratar-se de água, exatamente como água do 

rio. Talvez um pouco mais estagnada, tinha cheiro um pouco mais 
estagnado do que a água de rio, mas...  era água, sim, vinda de um pedaço 
de metal! Quem já ouvira falar em semelhante coisa? Ele estendeu a mão e 
apanhou uma coisa preta, enfiando-a no orifício, no fundo da bacia. A água 
continuava caindo, e logo encheu a bacia, mas não transbordou, estava indo 
para outro lugar, por algum buraco em outra parte, mas não caía ao chão. O 
rapaz tocou outra vez o pedaço de metal é o fluxo de água cessou. Ele 
mergulhou as mãos na bacia cheia e fez o líquido girar.



— Olhe! — estava dizendo. — Água limpa e linda. Não é mais preciso
sair e tirá-la de um poço.

Pus as mãos na água e a fiz rodar, também. Era sensação bastante
agradável, não ter de ficar de quatro para chegar ao nível de algum rio. Foi
quando o rapaz puxou uma correntinha e a água escapou, gargarejando
como um velho à beira da morte.

Ele se voltou e apanhou o que eu julgava ser a capa curta de alguém.
— Aqui — disse —, use isto.
Olhei para ele e para o pedaço de pano que me estendia.
— Para que serve isso? — indaguei. — Já estou vestido.
Ele riu de novo.
— Oh, não, você limpa as mãos nisto — explicou. — É assim.  — e

mostrou como, estendendo-me depois o pano.
— Seque as mãos nisto.
Fiz o que dizia, mas estava pasmo novamente, pois as mulheres no

Tibete teriam recebido com grande satisfação um pedaço de tecido como
aquele, ao qual poderiam dar algum destino útil, e ali o estávamos a
estragar, esfregando as mãos. O que teria dito minha mãe, se soubesse
disso!

A essa altura, eu estava realmente impressionado. Água saindo de
metal, bacias com furos, que podiam ser usadas. O rapaz seguiu à minha
frente, rejubilando. Descemos alguns degraus e fomos ter a uma sala que
ficava no subsolo.

— Aqui — anunciou ele — é onde guardamos os corpos, de homens e
mulheres.

Escancarou a porta e lá, sobre mesas de pedra, estavam corpos prontos
para dissecção. O ar se encontrava carregado com o odor de substâncias
químicas bem fortes, empregadas para impedirem a deterioração dos
cadáveres. Naquela época eu não fazia ideia de quais fossem tais
substâncias, porque no Tibete os corpos eram mantidos bastante tempo sem
deterioração, devido à atmosfera de frio seco. Ali, na sufocante Chungking,
tinham de receber injeções quase logo após a morte, de modo a poderem ser
conservados durante os poucos meses de que os estudantes necessitam para
estudá-las. O acompanhante puxou uma caixa e a abriu em seguida.

— Olhe — disse. — O equipamento cirúrgico mais moderno, vindo da
América. Serve para cortar os corpos, separar braços e pernas. Veja!



Espiei para aqueles pedaços brilhantes de metal, os vidros, o cromado,
e fiquei a duvidar de que eles conseguissem fazer as coisas melhor do que
nós, no Tibete.

Depois de ter estado nos edifícios da faculdade por umas três horas,
regressei à presença dos meus companheiros de viagem, que estavam
sentados com certa ansiedade no quadrângulo do edifício. Narrei-lhes o que
vira e o que estivera fazendo e disse:

— Vamos olhar esta cidade, ver que tipo de lugar ela é. A mim parece
bastante bárbara, e o fedor e o ruído são terríveis.

Assim é que montamos novamente em nossos cavalos e partimos, 
examinando a rua de degraus que tinha tantas lojas. Desmontamos, para 
podermos espiar melhor, uma por uma, as coisas notáveis que se 
encontravam expostas à venda. Olhamos a extensão das ruas, e a extensão 
de uma delas, que parecia não ter outra em seu extremo oposto, terminando 
abruptamente numa encosta. Isso nos intrigou a tal ponto que andamos até 
lá,vendo que ela se inclinava bastante e havia mais degraus dando para as 
docas do porto. E vimos grandes navios de carga, juncos de mastros altos e 
velas latinas batendo ociosamente na brisa mansa que soprava ao pé da 
encosta eles estavam carregando algumas embarcações, seguindo para as 
mesmas em trote lento, com varas de bambu nos ombros, nas extremidades 
das quais havia cestas penduradas. Fazia muito calor, e nós suávamos.  
Chungking é conhecida por sua atmosfera abafada. E depois, quando 
andávamos puxando os cavalos, o nevoeiro desceu das nuvens, e logo subia 
o rio, e estávamos vagando pelo lugar como se houvéssemos mergulhado na 
escuridão. Chungking é uma cidade alta, alta e um tanto alarmante. Era uma 
cidade íngreme e pedregosa, com quase dois milhões de habitantes. As ruas 
eram escarpadas, tão íngremes, na verdade, que algumas casas pareciam 
cavernas no flanco da montanha, enquanto outras davam a impressão de 
projetar-se e estarem pendentes sobre o ar vazio. Ali toda a superfície de 
solo era cultivada e ociosamente guardada e tratada. Havia faixas e tiras 
com arroz, ou uma fileira de feijões e um punhado de milho, mas em parte 
nenhuma podíamos ver o chão abandonado ou ocioso. Por toda parte as 
figuras de azul estavam inclinadas, como se houvessem nascido assim, 
apanhando ervas daninhas com dedos cansados. A classe superior de 
habitantes morava no vale de Kialing, subúrbio de Chungking, onde o ar era 
sadio, pelos padrões chineses, embora não os nossos, e onde as lojas eram 



melhores e o chão mais fértil. Ali se encontravam árvores e córregos 
aprazíveis. Não era lugar para cules, e sim para o próspero homem de 
negócios, os profissionais e os elementos dotados de recursos 
independentes. Os mandarins e componentes da casta mais alta residiam ali. 
Chungking era uma cidade poderosa, a maior que qualquer um de nós já 
vira, mas não estávamos impressionados.

Percebemos, de repente, que tínhamos fome, muita fome. Estávamos
inteiramente sem comida, de modo que não havia outro recurso senão ir a
uma casa de pasto e comer como os chineses comiam. Fomos a um lugar
que tinha um letreiro horrendo, onde afirmavam que era servida a melhor
refeição de Chungking, e sem demora. Entramos e tomamos lugar a uma
das mesas. Uma figura de azul veio ter conosco e indagou o que
desejávamos.

— Vocês têm tsampa? — perguntei.
— Tsampa! — exclamou ele. — Oh, não, deve ser um desses pratos

ocidentais. Não temos coisas assim.
— Muito bem, o que tem, então? — indaguei.
— Arroz, talharim, nadadeiras de tubarão, ovos.
— Pois traga bolas de arroz, talharim, nadadeiras de tubarão e brotos

de bambu. Depressa!
O homem afastou-se com rapidez e momentos depois regressava com a 

comida que havíamos pedido. Ao redor, outros comiam e ficamos 
horrorizados com a conversa e ruído que faziam. No Tibete, nos mosteiros 
lamaístas, era regra inviolável que quem comia calava, pois falar seria sinal 
de desrespeito para com a comida, que poderia vingar-se causando dores 
estranhas no corpo da pessoa. Nos mosteiros, quando se comia, havia 
sempre um monge lendo em voz alta as Escrituras, e tínhamos de ouvir 
enquanto comíamos. Ali, havia conversas por toda a parte, e de teor o mais 
leviano possível. Sentíamo-nos chocados e desgostosos. Comemos olhando 
para nossos pratos todo o tempo, do modo prescrito por nossa ordenação. 
Parte da conversa que ouvíamos não era tão leviana, pois reinava muita 
discussão disfarçada a respeito dos japoneses e das dificuldades que os 
mesmos estavam criando em diversas partes da China. Aquela época, eu 
estava em absoluta ignorância quanto ao assunto. Mas não nos 
impressionamos, em absoluto, com qualquer coisa que tivesse a ver com 
aquela casa de pasto ou com a cidade de Chungkting. Essa refeição foi 



notável apenas por um particular:   ser a primeira em nossas vidas que 
tivemos de pagar. Depois de terminarmos, saímos e encontramos um lugar 
no pátio de algum edifício municipal, onde pudemos sentar e conversar. 
Havíamos guardado os cavalos num estábulo, para que desfrutassem do 
necessário descanso, e onde recebessem comida e água, pois na manhã 
seguinte meus companheiros partiram de regresso ao lar, ao Tibete. E agora, 
à maneira de turistas em todo o mundo, eles pensavam no que poderiam 
levar de volta aos amigos em Lhasa, e eu também imaginava o que deveria 
mandar ao lama Mingyar Dondup. Debatemos o assunto e então, como 
tangidos pelo mesmo impulso, pusemo-nos em pé e seguimos novamente 
para as lojas, fazendo nossas compras. Depois disso, fomos para um 
pequeno jardim onde nos sentamos e conversamos. Já escurecera, e a noite 
chegara. As estrelas começavam a brilhar vagamente em meio à neblina 
leve, pois o nevoeiro desaparecera, dando lugar à bruma. Mais uma vez 
saímos à procura de comida. Dessa feita, foi comida marítima, que nunca 
havíamos provado antes, e que apresentava um paladar quase estranho, e 
dos mais desagradáveis, mas o principal é que se tratava de alimento, pois 
tínhamos fome. Terminado o jantar, deixamos aquele restaurante e fomos 
para onde estavam alojados nossos cavalos. Pareciam a nossa espera, e 
relinchavam de prazer enquanto nos aproximávamos. Mostravam-se 
descansados e fortes, e isso se comprovou quando montamos. Jamais fui 
bom cavaleiro, e certamente preferia um animal cansado a outro que 
estivesse em pleno vigor. Seguimos para a rua e tomamos a estrada para 
Kialing.

Deixamos a cidade de Chungking e passamos pelos arrabaldes da
mesma, pela estrada, em direção ao lugar onde passaríamos a noite, o
mosteiro lamaísta que seria nosso lar até o dia seguinte. Dobramos à direita
e subimos a encosta de um morro coberto de árvores. O mosteiro era de
minha própria ordem religiosa, e constituiu a maior aproximação que tive
de um regresso ao Tibete, quando entrei e fui ter ao templo para assistir ao
ofício. O incenso era espalhado em nuvens e as vozes profundas dos
monges mais velhos, bem como as vozes mais altas dos acólitos causaram
uma forte pontada de saudade em mim. Os outros pareciam saber como eu
me sentia, pois mantiveram silêncio e me deixaram a sós. Por algum tempo
fiquei em meu lugar depois de terminado o serviço, imerso em
pensamentos. Pensei na primeira vez que entrara num templo de mosteiro,



depois de grande feito de resistência, quando estava faminto e abatido. Pois
estava abatido agora, talvez mais do que em qualquer outra ocasião anterior,
porém naquela época fora jovem demais para conhecer grande coisa da
vida, mas agora me sentia conhecedor de parcela demasiada da mesma, e da
morte também. Depois de algum tempo o abade idoso, encarregado do
mosteiro, veio ter silenciosamente a meu lado.

— Meu irmão — disse — não é bom ficar muito tempo no passado,
quando todo o futuro se acha à nossa frente. O serviço terminou, meu
irmão, e logo chegará o momento de outro. Por que não vai para seu leito,
se há tanto o que fazer amanhã?

Levantei-me, sem falar, e o acompanhei até o local onde deveria 
dormir. Meus companheiros já se haviam recolhido, e passei por eles, 
formas envoltas em seus cobertores. Dormindo?  Talvez. Quem sabe? 
Talvez sonhassem com a jornada que teriam de empreender, e com a 
reunião agradável que teriam ao final da mesma, em Lhasa. Eu, também, 
enrolei-me no cobertor e deitei-me. As sombras da Lua faziam-se mais 
compridas, e estavam bem longas, quando adormeci.

Fui despertado pelo som das trombetas do templo e dos gongos. Era 
hora de acordar e assistir ao serviço mais uma vez, pois este devia vir antes 
da primeira refeição, mas eu tinha fome. Mesmo assim, após o ofício e 
tendo o alimento à frente, perdi o apetite e comi ligeiramente, pois estava 
muito abatido.  Meus companheiros comeram bem, desagradavelmente 
bem, eu estava pensando, mas procuravam adquirir forças para a jornada de 
volta, que teria início naquele dia. Terminado o repasto, saímos por ali 
andando um pouco, mas nenhum de nós disse grande coisa. Não parecia 
haver o que dizer, e finalmente eu me expressei.

— Entreguem esta carta e este presente ao meu guia, o lama Mingyar
Dondup. Digam-lhe que escreverei com frequência. Digam-lhe que vocês
notam como sinto falta de sua companhia e orientação. — Procurei no
interior de meu hábito, e tirando dali um embrulho, acrescentei: — Isto é
para O Mais Alto. Deem também ao meu guia, que o fará chegar ao Dalai
Lama.

Eles receberam os embrulhos e eu me voltei para outro lado, 
inteiramente dominado por uma emoção que não queria demonstrar aos 
outros. Não queria que eles vissem a mim, um alto lama, tão afetado pelos 
sentimentos. Por sorte, também eles estavam muito perturbados, uma vez 



que havíamos formado sincera amizade, a despeito da diferença em nossas 
posições, de acordo com os padrões tibetanos. Eles deploravam a separação, 
deploravam que eu ficasse naquele mundo estranho que detestavam, 
enquanto eles regressavam à amada Lhasa. Andamos por algum tempo em 
meio às árvores, olhando as pequenas flores que cobriam o chão, ouvindo 
os pássaros nos ramos, observando as nuvens claras por cima. E chegara o 
momento. Seguimos juntos para o velho mosteiro lamaísta chinês instalado 
entre as árvores no morro por cima de Chungking, dominando os rios.  Não 
havia grande coisa a dizer, nem a fazer. Ficamos um pouco nervosos, nos 
sentido deprimidos. Fomos ter ao estábulo e, devagar, meus companheiros 
selaram os animais e apanharam o bridão do meu, que me trouxera com 
tanta fidelidade de Lhasa e que, agora — criatura feliz! — regressaria ao
Tibete. Trocamos mais algumas palavras, muito poucas, e eles montaram e
partiram, deixando-me ali em pé, olhando a estrada por onde seguiam e na
qual suas figuras se faziam cada vez menores e desaparecendo afinal em
uma curva. A pequena nuvem de poeira ocasionada por sua passagem
desvaneceu-se, as batidas dos cascos tomaram-se inaudíveis na distância.
Permaneci onde estava, pensando no passado e receando o futuro. Não sei
por quanto tempo fiquei assim, tomado por silencioso abatimento, mas fui
despertado daqueles sonhos desalentados por uma voz agradável.

— Honrado Lama, não quer lembrar-se de que na China existem
aqueles que serão seus amigos? Eu estou a seu serviço, Honrado Lama do
Tibete, colega em Chungking.

Voltei-me devagar e logo atrás de mim estava um jovem e agradável
monge chinês. Creio que ele devia estar dando tratos à bola calculando qual
seria minha atitude quanto à sua apresentação, pois eu era abade, alto lama,
e ele apenas um monge chinês. Mas tive imenso prazer em vê-lo. Era
Huang, homem de quem mais tarde me orgulhei de ser amigo. Não
tardamos a travar conhecimento, e fiquei especialmente satisfeito em saber
que ele também seria estudante de medicina, iniciando as aulas no dia
seguinte, como no meu caso ia, igualmente, estudar aquelas coisas notáveis,
Eletricidade e Magnetismo. Na verdade, estaria em ambos os cursos que eu
faria, e passamos a nos conhecer. Bem. Voltamo-nos, então, caminhando
para a entrada do mosteiro lamaísta e ao passarmos pelos portões outro
monge chinês adiantou-se e disse:

— Temos de apresentar-nos à faculdade e assinar um registro.



— Oh, eu já fiz tudo isso — respondi. — Fiz ontem.
— Sim, Honrado Lama — disse o outro. — Mas não se trata do

registro de estudantes, que assinou conosco. Trata-se de um registro de
fraternidade, porque na faculdade vamos todos ser irmãos, como fazem nas
faculdades americanas.

Assim sendo, descemos novamente a trilha, passando pelo caminho do
mosteiro, em meio às árvores, o trecho atapetado de flores e tomamos a
estrada principal de Kialing para Chungking. Na companhia desses jovens
que tinham idades próximas à minha, a jornada não pareceu tão comprida
ou desolada, e logo chegamos mais uma vez aos edifícios que seriam nosso
lar durante o dia. Entramos, e o jovem funcionário de roupa azul de linho
ficou realmente satisfeito ao ver-nos.

— Ah, esperava que aparecessem! — disse. — Está presente um
jornalista americano que fala chinês, e ele gostaria muito de conhecer um
Alto Lama do Tibete.

Seguiu, à nossa frente pelo corredor e fomos ter a outra sala, na qual eu 
não estivera anteriormente. Parecia ser uma sala de recepção, pois lá estava 
bom número de jovens, sentados e conversando com moças, o que achei 
bastante chocante.  Eu pouco sabia a ,respeito das mulheres, naquela época. 
Havia um homem jovem e alto, sentado em cadeira bastante baixa, e 
calculei sua idade nas proximidades de trinta anos. Levantou-se quando 
entramos, e tocou o coração para nós, ao modo oriental. Eu, naturalmente, 
fiz o mesmo. Fomos apresentados a ele e então, por algum motivo, o 
homem estendeu a mão. Dessa feita, eu não estava desprevenido, e a 
apanhei e apertei, de acordo com o modo aprovado. Ele riu e comentou:

— Estou vendo que já conhece os costumes do Ocidente, que estão
sendo introduzidos em Chungking.

— Sim — respondi — estou na fase de sentar nessas cadeiras horríveis
e apertar mãos.

Ele se revelou bastante agradável, e ainda recordo seu nome. Faleceu
em Chungking há algum tempo. Fomos para o pátio e sentamo-nos em um
baixo muro de pedra, onde conversamos por bastante tempo. Falei-lhe sobre
o Tibete, nossos costumes, dizendo-lhe muita coisa acerca de minha vida
por lá. Ele me falou sobre a América. Perguntei o que fazia em Chungking,
um homem de sua inteligência residindo em lugar suarento como aquele,
quando não parecia haver motivo para isso. Disse estar preparando uma



série de artigos para famosa revista americana e perguntou se podia fazer
referencia a mim nesses artigos, ao que respondi:

— Prefiro que não o faça, porque estou aqui com intuito especial,
estudar para progredir, e usar isto como ponto de partida para outras
jornadas ao Ocidente. Prefiro esperar até haver feito algo notável, coisa
digna de nota. E, então, entrarei em contato com você e lhe darei a
entrevista que deseja.

Era um homem correto e compreendeu meus motivos. Não tardamos a
entrar em termos amistosos. Ela falava chinês de modo passível, e não
tínhamos qualquer dificuldade para nos entendermos. Seguiu em nossa
companhia por parte do caminho rumo ao mosteiro, e disse:

— Gostaria muito de visitar o templo e tomar parte no serviço, um dia,
se isso puder ser templo.

— Muito bem — respondi — você virá a nosso templo.   Participará do 
serviço e será bem-vindo, posso prometer.

Com isso, nós nos separamos, pois tínhamos muitos preparativos para
o dia seguinte, quando eu iniciaria a nova carreira de estudante — como se 
não estivesse estado imerso em estudos toda a vida! De volta ao mosteiro, 
tinha de arrumar os pertences, cuidar dos hábitos que haviam ficado sujos 
na viagem. Ia lavá-los, pois de acordo com nossos costumes somos nós 
próprios quem trata das roupas e hábitos e assuntos pessoais, e não 
contratam os empregados para fazer esses trabalhos. Mais tarde eu também 
usaria a roupagem de estudante chinês, roupas azuis, pois meus hábitos 
lamaístas atraíam demasiadamente a atenção e eu não desejava ser 
escolhido para fins publicitários, e pretendia estudar em paz. Além das 
coisas comuns, tais como lavagem das roupas, tínhamos os serviços 
religiosos a frequentar, e como lama principal eu devia assumir minha parte 
na administração dos mesmos porque, embora fosse estudante durante o 
dia, era no mosteiro sacerdote de alta patente, com as obrigações 
decorrentes do cargo. Assim é  que o dia chegou a seu fim, aquele dia que 
eu julgara interminável! Dia em que, pela primeira vez na vida, estive 
completa e inteiramente afastado de minha gente.

De manhã — uma manhã ensolarada e quente — Huang e eu descemos 
novamente a estrada para iniciar vida nova, desta feita como estudantes de 
medicina. Não tardamos a cobrir aquela distância curta e entramos na 
faculdade, onde parecia haver centenas de outros ao redor de um quadro de 



avisos.  Lemos cuidadosamente os mesmos e encontramos nossos nomes 
juntos, de modo que estaríamos estudando lado a lado em todas as ocasiões. 
Atravessamos o grupo que ainda lia, seguindo para a sala de aulas que nos 
fora indicada. Ali nos sentamos, bastante maravilhados — eu, ao menos, o
estava — com o ar estranho dos apetrechos, carteiras de alunos e tudo o
mais. E depois, tendo decorrido o que me pareceu uma eternidade, vieram
outros, em grupos pequenos, tomando seus lugares. Com o tempo, soou um
gongo em alguma parte e um chinês entrou, dizendo:

— Bom dia, cavalheiros.
Erguemo-nos, todos, pois os regulamentos diziam ser esse o método 

aprovado de demonstrar respeito, e respondemos com um “bom dia” geral. 
O homem declarou que ia dar-nos alguns papéis escritos e que não 
devíamos ficar desanimados por nossas falhas, pois sua tarefa era verificar 
o que não sabíamos, e não o que já era sabido. Afirmou que somente depois 
de descobrir o padrão exato de cada um é que poderia servir-nos. Os papéis 
tratariam de tudo, tendo diversas perguntas misturadas, em verdadeiro caldo 
chinês de conhecimentos sobre aritmética, física, anatomia, tudo isso 
relacionado com a medicina, cirurgia e ciência, e as matérias que seriam 
necessárias para capacitar-nos ao estudo da medicina, cirurgia e ciência em 
grau mais adiantado.  Fez-nos compreender claramente que, se não 
soubéssemos responder a alguma pergunta, devíamos indicar não termos 
estudado aquele ponto, mas declarando alguma coisa, de modo que ele 
pudesse avaliar com exatidão em que ponto terminavam nossos 
conhecimentos sobre o assunto. E soou a sineta, abriu-se a porta e entraram 
dois auxiliares carregando o que pareciam ser livros. Seguiram entre nós, 
distribuindo os livros. Na verdade, não se tratava de livros, mas resmas de 
perguntas em folhas de papel e muitas delas, nas quais devíamos escrever. 
Foi quando o outro veio e distribuiu lápis. Íamos usá-los, ao invés de 
pincéis, naquela ocasião. Assim é que passamos a examinar as perguntas, 
respondendo o melhor que fosse possível. Dava para ver na aura do mestre, 
ou eu ao menos o percebia, que se tratava de um homem sincero e que seu 
único interesse consistia em ajudar-nos.

Meu guia e preceptor, o lama Mingyar Dondup, já me houvera
proporcionado preparo altamente especializado e o resultado dos papéis que
recebemos naquela ocasião demonstrou, após dois dias mais ou menos, que
em muitas matérias eu estava bem adiante dos colegas de estudo, mas



revelava também que eu não possuía qualquer conhecimento de
Eletricidade ou Magnetismo. Uma semana após o exame, mais ou menos,
estávamos em um laboratório, onde deveríamos receber uma primeira
demonstração porque, como eu, alguns outros não faziam a menor ideia do
significado daquelas duas palavras de aparência temível. O prelecionador
falara sobre eletricidade, e dizia agora:

— Vou dar-lhes uma demonstração prática dos efeitos da eletricidade,
uma demonstração inofensiva.

Entregou-me dois fios, e disse:
— Segure isto, sim? Segure com firmeza, até eu dizer “solte”.
Pensei que estava pedindo que o ajudasse em sua demonstração (e

estava, mesmo!), de modo que segurei os fios, embora bastante perturbado,
pois a aura dele revelava que ele planejava algum tipo de traição. E eu
pensava que talvez o estivesse julgando mal, talvez ele não fosse muito bom
sujeito, afinal de contas. Ele voltou-se e seguiu para a mesa de
demonstração, onde apertou uma chave. Vi que a luz vinha pelo fio e vi
também a aura do professor, revelando espanto. Ele pareceu intensamente
surpreso, e pediu:

— Segure com mais firmeza.
Eu segurei, com mais firmeza, apertando os fios nas mãos.  Ele olhou 

para mim e esfregou os olhos. Estava atônito, e isso era óbvio para todos, 
até os que não tinham a capacidade de ver-lhe a aura. Tomava-se claro que 
aquele professor jamais tivera surpresa tão grande em sua vida. Os demais 
estudantes olhavam boquiabertos, sem poderem entender o que se passava. 
Não faziam a menor ideia do que se pretendera demonstrar, e logo o 
prelecionador veio ter comigo, depois de desligar a chave, tirando os fios de 
minhas mãos e dizendo:

— Deve haver alguma coisa errada, alguma coisa desligada.
Tomou os fios na mão e voltou à mesa com eles. Um dos fios estava

em sua mão esquerda, o outro na direita. Segurando-os ainda, estendeu um
dedo e ligou a chave, e em seguida emitiu um berro tremendo.

— Iau! Desliga, está-me matando!
Ao mesmo tempo, seu corpo enrijava-se e tinha contorções, como se

todos os músculos estivessem presos e paralisados. Ele continuou a gritar,
enquanto a aura se fazia semelhante ao sol poente. “Que interessante!” Eu
estava pensando. “Nunca vi coisa tão bonita assim, na aura humana!”



Os gritos continuados de nosso professor atraíram outros;  que 
entraram correndo na sala. Um deles olhou para o professor, acorreu à mesa 
e desligou a chave. O pobre prelecionador caiu ao chão, suando muito e 
tremendo. Seu aspecto era deplorável, o rosto se tornava esverdeado, mas 
após algum tempo ele se pôs em pé, apoiando-se na mesa.

— Você fez isso comigo! — exclamou.
— Eu? — retruquei. — Não fiz coisa alguma. O senhor mandou que eu

segurasse os fios, eu segurei, e depois o senhor os tirou de mim e pareceu
que ia morrer.

— Não posso entender... Não posso entender...
— O que não entende? — indaguei. — Eu segurei as coisas, como

pediu. De que está falando?
Ele olhou para mim e interpelou:
— Você realmente não sentiu coisa alguma? Não sentiu um comichão,

ou coisa do tipo?
— Bem, senti apenas um calor agradável, só isso. Por quê? O que

devia ter sentido?
Outro prelecionador, o que desligara a corrente, perguntou então:
— Pode experimentar outra vez?
— Claro que sim — respondi. — Tantas vezes quantas os senhores

quiserem.
Assim sendo, ele me estendeu os fios, e avisou:
— Agora, vou ligar a chave. Diga-me o que acontece.
Apertou a chave, e eu disse:
— Oh, É só um calorzinho agradável. Nada demais. É como se

estivesse com as mãos perto de uma fogueira.
— Aperte mais — pediu ele.
Atendi, apertando a tal ponto que os músculos se retesaram no dorso

das mãos. Ele e o outro professor trocaram um olhar, e a corrente foi
desligada. Em seguida, um deles tomou os fios de mim e os enrolou num
pano, segurando-os com firmeza.

— Pode ligar — disse, então.
O outro atendeu, e ele logo deixou cair os fios envoltos em pano,

dizendo:
— Oh, está ligado, sim.
Ao caírem, os fios ficaram livres do pano e se tocaram.



Houve um forte clarão azul, e algum metal derretido saltou da ponta do
fio.

— Agora você queimou os fusíveis — disse um deles, e saiu para
efetuar algum conserto externo.

Restabelecida a corrente elétrica, eles deram prosseguimento à aula de
Eletricidade. Disseram que haviam tentado aplicar duzentos e cinquenta
volts de choque em mim, para demonstrar o que a eletricidade podia fazer.
Minha pele é singularmente seca, e duzentos e cinquenta volts não me
fazem mal de espécie alguma. Posso pôr as mãos nos fios e não perceber se
estão ou não ligados. O pobre professor não era esse tipo, em absoluto.
Possuía grande sensibilidade para as correntes elétricas, e ao correr da
preleção eles disseram:

— Na América, se um homem mata outro, ou se os advogados
disserem que ele é culpado de homicídio, é morto pela eletricidade.
Prendem-no a uma cadeira e a corrente é aplicada ao corpo, e ele morre.

Achei aquilo muito interessante, e fiquei a imaginar o que tal corrente
faria em mim, embora não tivesse o menor desejo de experimentar a sério.

Dias de Estudo

Um nevoeiro úmido e cinzento descia das montanhas acima de 
Chungking, apagando as casas, o rio, os mastros dos navios lá embaixo, 
transformando as luzes das lojas em borrões entre amarelos e alaranjados, 
amortecendo os sons e, talvez, melhorando a aparência de parte daquela 
cidade. Ouvimos o ruído de passos, e um homem idoso e encurvado surgiu 
vagamente em meio ao nevoeiro, perdendo-se logo de vista em seguida. 
Ali, o silêncio era estranho, e os sons únicos que se ouviam estavam 
abafados. O nevoeiro formava uma tapeçaria grossa que amortecia tudo. 
Huang e eu tínhamos encerrado as aulas do dia e estávamos no começo da 
noite. Resolvemos sair da faculdade, das salas de dissecção, a fim de 
respirar algum ar mais limpo.  Ao invés disso, encontramos aquele 



nevoeiro. Eu sentia fome, e o mesmo parecia ocorrer com Huang. A 
umidade entrava em nossos ossos, fazendo-nos sentir frio.

— Vamos comer alguma coisa, Lobsang. Eu conheço um bom lugar.
— Está bem — respondi. — Estou sempre pronto a ver alguma coisa

interessante. O que tem para mostrar?
— Oh, quero mostrar-lhe que em Chungking sabemos viver muito

bem, a despeito do que você tem afirmado.
Voltou-se e seguiu à frente, ou melhor, voltou-se e tateou às cegas, até

chegarmos ao lado da rua e podermos identificar as lojas. Descemos o
morro por alguma distância e passamos por uma entrada que se
assemelhava de modo notável a uma caverna no flanco de uma montanha.
Lá dentro, o ar estava mais espesso do que no exterior. As pessoas
fumavam, soltando grandes baforadas de péssimo odor. Era praticamente a
primeira vez que eu via tanta gente fumando ao mesmo tempo, e isso
constituía novidade, — ainda que nauseante —, o encontrar pessoas com
tições acesos na boca e fumaça saindo pelas narinas. Certo homem atraiu
meu olhar fascinado, pois a fumaça saía não apenas pelas narinas, mas
também das orelhas. Apontei-o a Huang, e ele comentou:

Aquele? é inteiramente surdo. Teve os tímpanos estourados, o que lhe
conferiu grande valor social. Sem tímpanos para impedir a passagem da
fumaça, faz com que ela saia pelas narinas e orelhas, também. Aborda os
estrangeiros e diz: “Dê-me um cigarro e eu lhe mostrarei uma coisa que
você não sabe fazer”. Assim é que consegue fumar boa parte do tempo. Mas
isso não importa. Tratemos da comida. Vou fazer o pedido. Já me conhecem
aqui, e vamos receber o que há de melhor, pelo preço mais baixo possível.

Para mim, era ótimo. Não comera bem nos dias anteriores, achando 
tudo estranho, a comida absolutamente desconhecida.  Huang falou com um 
dos atendentes e este fez anotações num caderninho, após o que nós nos 
sentamos e travamos conversa. A comida fora um de meus problemas. Não 
conseguia encontrar o tipo de alimento a que estava habituado e tinha de 
comer, entre outras coisas, carne e peixe. Para mim, lama tibetano, isso era 
verdadeiramente revoltante, mas meus superiores haviam dito na Potala, em 
Lhasa, que teria de acostumar-se com alimentos estrangeiros e me haviam 
dado absolvição para o tipo de comida que ingerisse. No Tibete nós, os 
sacerdotes, não comíamos carne, mas eu não estava mais lá e tinha de 
continuar vivendo para cumprir minha missão. Era impossível obter o 



alimento desejado, sendo preciso ingerir as coisas revoltantes a mim 
trazidas e fazer de conta que estava gostando.

Chegou nossa refeição: meia tartaruga, cercada por lesmas do mar e
acompanhada por um prato de sapos em caril e folhas de repolho ao redor.
Estavam bastante agradáveis, embora eu preferisse tsampa. E assim,
aproveitando o que tinha o melhor que podia, fiz minha refeição de sapos
em caril, suplementada por talharim e arroz. Tomamos chá, em seguida, por
uma coisa em que nunca toquei, a despeito de todas as exortações a que o
fizesse, fora do Tibete, é a bebida alcoólica. Isso, nunca! Em nossa crença,
não há coisa pior do que tais bebidas, e nada pior do que a embriaguez.
Achamos ser ela o mais pernicioso de todos os pecados, porque quando o
corpo está tomado pelo álcool o veículo astral — a parte mais espiritual de
cada um de nós — é expulso pelo físico e tem de deixá-lo à mercê de
qualquer entidade rondante. Esta não é a única vida; o corpo físico constitui
apenas uma manifestação, a mais baixa, e quanto mais se bebe tanto maior
o mal feito ao corpo em outros planos de existência. É sabido que os
bêbados veem “elefantes cor-de-rosa” e outras coisas curiosas, para as quais
não se encontram paralelos no mundo físico. Acreditamos tratar-se de
manifestações de alguma entidade maligna, que esteja procurando levar o
corpo físico a cometer algum malefício. É igualmente sabido que quem se
encontre bêbado não está “em posse dos sentidos normais”, de modo que
não toquei em bebidas embriagadoras em qualquer momento, nem mesmo
álcool de milho, ou vinho de arroz.

Pato dourado é uma bela forma de comida — para quem gosta de
carne, é claro. Eu preferia brotos de bambu, coisa impossível de obter no
Ocidente, pelo visto. O melhor substituto para eles, ou o que mais se parece
com eles, é um tipo de aipo que cresce em determinado país europeu. O
aipo inglês é bem diferente, não sendo tão adequado. Ao falar da comida
chinesa, tipicamente chinês como aquele denominado “chop suey”, pois tal
expressão designa de modo genérico a comida chinesa, isto é, qualquer
prato chinês. Quem realmente deseja fazer boa refeição chinesa deve ir a
um restaurante de primeira classe (chinês, naturalmente) e pedir ragu de
cogumelos e brotos de bambu, e depois tomar uma sopa de peixe. Em
seguida, pato dourado. Não se terá uma faca de trinchar, no verdadeiro
restaurante chinês, mas o garçom aparecerá com pequena machadinha e
partir o pato em pedaços de tamanho correto. Depois de submetidos à



aprovação do freguês, eles serão envoltos em pedaços de cebola nova, em
sanduíche de pão não-fermentado. Apanham-se esses pequenos sanduíches
e devoram-se um a cada bocada. A refeição deve encerrar-se com folhas de
lótus ou, para quem o preferir, raiz de lótus. Há quem peça sementes de
lótus, mas qualquer que seja a escolha, será necessária uma quantidade
adequada de chá chinês. Trata-se do tipo de refeição que fizemos naquela
casa de pasto tão conhecida de Huang. O preço foi surpreendentemente
baixo, e quando nos levantamos para prosseguir a caminhada estávamos em
estado de franca cordialidade, bem nutridos e fortalecidos com boa comida,
prontos para sair e enfrentar novamente o nevoeiro. Assim é que subimos a
rua, pela estrada que dava para Kialing, e quando nos achávamos na mesma
entramos à direita pela trilha que nos conduzira ao templo. Era hora de
serviço religioso quando chegamos, e as Tabuletas pendiam calmas dos
mastros onde não soprava brisa alguma, enquanto as nuvens de incenso
também se apresentavam paradas. As Tabuletas são feitas de material
vermelho, com ideogramas chineses dourados. Eram as Tabuletas dos
Ancestrais, empregadas de modo bem semelhantes às lápides, em
lembrança dos mortos, no mundo ocidental. Inclinamo-nos para Ho Tai e
Kuan Vin, o deus da vida correta e a deusa da compaixão, e seguimos para
o interior pouco iluminado do templo para nosso serviço, após o qual não
estávamos em condições de fazer a refeição noturna, preferindo envolver-
nos nos cobertores e entregarmo-nos ao sono.

Nunca tivemos falta de cadáveres para dissecção, e na Chungking de 
então os corpos eram coisa obtida com facilidade.  Mais tarde, quando a 
guerra teve início, teríamos mais cadáveres do que podíamos utilizar! Mas 
aqueles, os que obtínhamos para dissecção, eram mantidos num aposento 
subterrâneo cuidadosamente refrigerado. Assim que obtínhamos um corpo 
recém-vindo das ruas, ou de algum hospital, costumávamos injetar-lhe na 
virilha um desinfetante dos mais poderosos, que servia para conservá-lo por 
alguns meses. Era muito interessante descer àquele aposento e ver os corpos 
sobre mesas de pedra, e notar que eram cadáveres magros, sempre. 
Costumávamos travar disputas bem acaloradas para saber qual de nós 
ficaria com os mais magros, pois os corpos com gordura davam muito 
trabalho na dissecção, sendo enorme o trabalho e pequeno o resultado. 
Podia-se cortar, cortar sempre, dissecando um nervo ou artéria, e seria 
preciso dissecar uma após outra camada de gordura nos tecidos adiposos. 



Os cadáveres não se achavam em falta, de modo algum. Era frequente 
termos tal quantidade à nossa disposição que os mantínhamos dentro de 
tanques, em picles, como diziam. Nem sempre era fácil levar um cadáver 
para o hospital, naturalmente, pois os parentes do falecido mantinham 
opiniões fortemente contrárias a isso. Naqueles dias, criancinhas que 
haviam morrido eram abandonadas nas ruas, ou adultos, cujas famílias não 
tinham meios para rea1izar um funeral, satisfatório, eram também deixados 
na via pública, sob a capa da noite. Nós, estudantes de Medicina, íamos 
amiúde pelas ruas, bem cedo, escolhendo os cadáveres que mais nos 
agradavam e, naturalmente, os mais magros! Podíamos ter um cadáver 
inteiramente para nós mesmos, sendo comum trabalharmos dois em cada 
defunto, um fazendo a cabeça, outro os pés, o que era mais agradável por 
causa da companhia do colega. Muitas vezes fazíamos as refeições na sala 
de dissecção, se estivéssemos estudando para prestar exames, não sendo 
raro ver um estudante tendo a comida sobre o estômago de um cadáver, 
enquanto o livro de consulta, que ele lia, estaria apoiado na coxa do mesmo.  
Jamais nos ocorreu, naquela ocasião, que poderíamos adquirir todos os 
tipos de males mediante infecção advinda dos corpos. Nosso Diretor, o Dr. 
Lee, tinha todas as mais recentes ideias americanas, e de alguns modos 
mostrava-se quase um maníaco em copiar os americanos, mas ainda assim 
era um bom homem, um dos chineses mais brilhantes que conheci, sendo 
um prazer estudar com ele. Aprendi muita coisa e passei em muitos exames, 
mas continuo achando que aprendi muito mais anatomia cadavérica junto 
aos Quebradores de Cadáveres do Tibete.

Nossa faculdade e o hospital a ela ligado encontravam-se na 
extremidade mais distante da estrada que vinha do porto, passando pela rua  
dos degraus. Com tempo bom, tínhamos bela visão do rio, sobre os campos 
terraceados de plantio, pois; estávamos em posição bastante proeminente, 
que na verdade constituía um ponto mais comercial da rua, havia uma loja 
muito antiga, com aspecto de encontrar-se nas últimas etapas de decadência. 
O madeirame parecia carcomido, a tinta se descolava nas tábuas. A porta 
estava desconjuntada, mostrava-se frágil, e havia por cima da mesma uma 
figura de madeira em formato de tigre, pintada com cores vivas. Estava de 
tal modo disposta que o tigre parecia estar de costas arqueadas sobre a 
entrada e de fauces abertas, presas de aspecto feroz e garras bem afiadas, 
destinadas a encher de terror o coração de qualquer um. Aquele tigre 



simbolizava a virilidade, sendo antigo emblema chinês nesse sentido. A loja 
era um farol para os homens esgotados, e para os que desejavam dispor de 
mais potência com que pudessem dar continuação a seus divertimentos. 
Também as mulheres iam lá, para obterem certas substâncias compostas, 
extrato de tigre, ou extrato de raiz de ginsem, quando queriam ter filhos e, 
por algum motivo, isso não acontecia. O extrato de tigre ou de ginsem 
continha grandes quantidades de substâncias que apenas recentemente foi 
descoberta pela ciência ocidental, que agora a exibe como grande triunfo de 
comércio e pesquisa. Os chineses e tibetanos não tinham tanto 
conhecimento sobre os modernos trabalhos de pesquisa, de modo que 
conheciam essas substâncias compostas já há três ou quatro mil anos, e não 
se vangloriavam indevidamente do fato. O Ocidente poderia aprender muito 
com o Oriente, caso se mostrasse mais pronto a cooperar, mas voltemos a 
falar daquela velha loja, com o tigre de aspecto feroz, pintado por cima da 
entrada, e a vitrine cheia de pós de aspecto estranho, múmias e frascos com 
líquidos coloridos. Tratava-se da loja de velho clínico à antiga, onde ainda 
era possível obter sapo pulverizado, chifres de antílopes reduzidos a pó, 
para agir como afrodisíacos, e outras substâncias estranhas. Não era 
frequente os habitantes mais pobres da cidade recorrerem à cirurgia 
moderna do hospital, quando precisavam de tratamento. Iam àquela loja 
velha e suja, de modo bem parecido com aquele como o pai fizera há seu 
tempo, e talvez o avô e bisavô, também há seu tempo, apresentavam os 
sintomas ao médico atendente, que ouvia, parecido com uma coruja com 
óculos de vidros grossos, atrás de um balcão de madeira marrom. Debatiam 
o, caso e os sintomas, o velho médico assentia solenemente, e prescrevia 
com ar sério o remédio indicado. Uma das convenções estabelecidas era a 
de que o remédio devia ter a cor de conformidade com um código especial. 
Tratava-se de lei subentendida e de origem imemorial. Para males do 
estômago, o remédio dado seria amarelo, enquanto o paciente que 
apresentasse doença do sangue ou do coração receberia medicamento 
vermelho. Os afetados pela bile ou males hepáticos, ou mesmo com mau 
gênio excessivo recebiam remédios de cor verde. Os doentes de olhos 
recebiam loção azul. A parte interna do corpo apresentava grandes 
problemas com relação à cor indicada. Se a pessoa sentia uma dor interna e 
se acreditava tratar-se de mal de origem intestinal, o remédio seria marrom. 
A mulher grávida tinha, apenas — ou isso lhe diziam —, de tomar a carne



pulverizada de uma tartaruga, e a criança nasceria sem dores, e com
absoluta facilidade, quase antes de a mãe o perceber, de modo que não
interrompesse seu dia de trabalho. A recomendação feita, em tais casos, era:

— Vá para casa e ponha um avental ao redor do corpo, entre as pernas,
de modo que a criança não caia ao chão, e depois tome este pó de carne de
tartaruga!

O velho médico chinês, sem registro profissional, podia fazer
publicidade, e valia-se disso de modo espetacular. Em geral, mandava afixar
um cartaz enorme e pintado, acima de sua casa, de modo a mostrar que
maravilhoso curador ele era, e não só isso, mas em sua sala de espera e
cirurgia encontravam-se grandes medalhas e escudos que pacientes ricos e
assustados lhe haviam dado como testemunho de modo milagroso pelo
qual, com remédios coloridos, pós e poções, ele os curara de doenças
desconhecidas e sem descrição.

Já o dentista não tinha tanta sorte, isto é, o tipo de dentista antigo. Na
maior parte dos casos, não tinha uma casa onde pudesse receber os
pacientes, que tratava em plena rua. A vítima sentava-se num caixote e o
dentista efetuava seu exame, sondagem e verificação, diante do olhar de
bom número de espectadores. E então, com muitas manobras e gesticulação
estranha, passava a extrair o dente. “Passava a extrair” é bem a expressão,
pois caso o paciente se assustasse ou se mostrasse ruidoso demais tornava-
se difícil fazer a extração e havia ocasiões nas quais o dentista não hesitava
em chamar espectadores para segurar a vítima, que procurava escafeder-se.
Não era usada qualquer anestesia e o dentista não anunciava seus serviços
como os médicos, mediante cartazes, escudos e medalhas, mas o fazia
usando ao redor do pescoço fieiras de dentes por ele extraídos. Sempre que
efetuava a extração, recolhia o dente, limpava-o cuidadosamente e o
perfurava, adicionando à fieira como novo testemunho da habilidade de
quem já arrancara tantos.

Costumávamos ficar bastante amolados no caso de pacientes nos quais
havíamos gasto muito tempo e cuidados, a quem tínhamos dado o
tratamento mais moderno e receitando remédios caros, e que iam sub-
repticiamente pela porta dos fundos do velho médico chinês, para que os
tratasse. Afirmávamos ter curado o paciente, o charlatão dizia o mesmo,
mas o beneficiado não dizia coisa alguma, tamanha sua satisfação por se ter
livrado do padecimento.



À medida que nos adiantávamos nos estudos e percorríamos as
enfermarias do hospital, tínhamos com frequência de sair em companhia do
médico formado, a fim de tratar doentes em suas próprias residências, ou
assistir em operações. Às vezes era preciso descer as encostas e chegar a
lugares inacessíveis, talvez a algum ponto onde um infeliz caíra,
encontrando ossos partidos e carnes dilaceradas de tal modo que não mais
havia qualquer possibilidade de socorro. Recebíamos visitas dos que
residiam em casas flutuantes nos rios, pois no rio Kialing há quem viva
nelas, ou mesmo em jangadas de bambu cobertas com esteiras, sobre as
quais erigem pequenas cabanas. Elas oscilavam à beira do rio, e a menos
que tivéssemos bastante cuidado, principalmente à noite, era muito fácil
errar um pé ou pisar em bambu solto, que simplesmente afundava com a
gente. Nesse caso, não havia grande reconforto na risada com que éramos
brindados pelo grupo indefectível de meninos, sempre presentes em tais
momentos desastrados. Os velhos camponeses chineses conseguiam
suportar uma extensão notável de dor, e jamais se queixavam, mostrando-se
sempre reconhecidos pelo que conseguíamos em seu favor. Costumávamos
fazer muito mais do que o comum para ajudar os idosos, auxiliando na
limpeza de suas choupanas ou na preparação da alimentação, mas com a
geração mais nova as coisas não transcorriam de modo tão agradável. Os
moços estavam ficando inquietos, alimentavam ideias estranhas, Os homens
de Moscou circulavam entre eles, preparando-se para o advento do
comunismo. Nós sabíamos disso, mas não havia coisa alguma que se
pudesse fazer, senão observar.

Antes de nos formarmos, no entanto, tivemos muito que estudar, em
ampla faixa de matérias e por quatorze horas diárias. Magnetismo e
Eletricidade, eis duas matérias que posso citar. Recordo-me bem da
primeira aula que tive de Magnetismo, do qual não fazia a menor ideia na
ocasião, e que transcorreu com interesse talvez idêntico ao da primeira aula
de Eletricidade. O professor não era criatura das mais agradáveis, mais eis o
que se passou:

Huang abrira caminho em meio ao grupo diante do quadro de avisos,
para verificar onde estaríamos na aula seguinte, e começou a ler, dizendo
logo:

— Eh, Lobsang! Temos aula de Magnetismo esta tarde;



Ficamos satisfeitos ao ver que estávamos na mesma turma, pois
havíamos feito sincera amizade, e seguimos pelo quadrângulo da faculdade,
atravessamos sua extensão e chegamos à sala de aula cuja porta estava ao
lado daquela onde ensinavam Eletricidade. Entramos, encontrando muito
equipamento que nos pareceu idêntico àquele empregado em Eletricidade.
Rolos de fios, bastões negros, de vidro, caixas de vidro contendo o que
parecia água, bem como pedaços de madeira e chumbo. Tomamos lugar e o
professor chegou, seguindo com passos imponentes para sua mesa. Era um
homem pesado, em corpo e mente, e por certo fazia muito bom juízo de
suas próprias capacidades, muito melhor juízo do que os colegas. Também
estivera na América, e enquanto alguns outros do quadro docente haviam de
lá regressado sabendo que seus conhecimentos eram muito parcos, aquele
se achava inteiramente convicto de que sabia tudo e que seu cérebro era
infalível. Sentou-se à mesa, e por algum motivo insondável apanhou ali um
martelo de madeira e bateu violentamente sobre a mesma.

— Silêncio — ordenou, tonitruante, embora ninguém houvesse dito
Coisa alguma. — Vamos estudar Magnetismo, e será a primeira aula para
alguns de vocês, nessa matéria absorvente. Apanhou uma das barras
dobradas em forma de ferradura e disse:

— Isto tem um campo ao redor.
Pensei, imediatamente, em cavalos pastando. Não falara em “campo?”

E ele prosseguiu:
— Vou mostrar-lhes como esboçar o campo deste ímã com limalha de

ferro. O magnetismo — prosseguiu —, ativará cada partícula de limalha,
que formará então, por si mesmo, o contorno exato da forma atuante.

Descuidado, observei para Huang, sentado atrás de mim:
— Mas qualquer imbecil pode ver o campo. Para que mostrar com a

limalha?
O professor pôs-se em pé em salto, e furioso.
— Oh! — exclamou. — O grande lama do Tibete, que não sabe coisa

alguma de Magnetismo e Eletricidade, pode ver um campo magnético, não
é?

Enristara o indicador em minha direção, com violência, e prosseguiu:
— Então, grande lama, você vê esse campo maravilhoso, não vê? É o

único homem no mundo a consegui-lo, talvez — disse, com zombaria.
Eu me pus em pé.



— Sim, Honrado Professor, posso vê-lo com grande clareza. Posso ver
as luzes ao redor daqueles fios, também.

Ele apanhou novamente o martelo de madeira, batendo na mesa numa
série de pancadas retumbantes.

— Está mentindo! — asseverou. — Ninguém pode ver. Se é tão
esperto, vá desenhar o campo para mim, e nós veremos a tolice que vai sair.

Suspirei, resignado, enquanto seguia até lá, apanhava o ímã e seguia
para o quadro-negro com um pedaço de giz. Pus o ímã encostado no
quadro-negro e desenhei a forma exata da luz azulada que via emanando
dele. Desenhei, também, as estrias mais leves para mim, que nascera com
essa capacidade, e a tivera aumentado por operações! Fez-se silêncio
absoluto quando terminei, e eu me voltei. O professor me fitava e os seus
olhos estavam inteiramente arregalados.

— Você estudou isso antes! — proclamou. — Isto é um truque!
— Honrado Professor, até o dia de hoje nunca vira um ímã.
— Pois bem — disse ele — não sei como o conseguiu fazer, mas é o

campo correto. Continuo achando que usou um truque. Continuo achando
que no Tibete vocês só aprendem truques. Não entendi.

Tirou-me o ímã, cobriu-o com uma folha de papel, sobre a qual atirou
limalha fina, após o que bateu no papel com o dedo e a limalha tomou a
forma exata do que eu desenhara no quadro-negro. Ele a olhou, depois meu
desenho, e voltou a fitar o esboço de limalha.

— Ainda não estou acreditando, homem do Tibete disse. — E ainda
acho que foi um truque.

Sentou-se, parecendo cansado, e apoiou a cabeça nas mãos, mas logo,
com violência explosiva, pôs-se em pé com um salto e estendeu novamente
o indicador para mim.

— Você! — exclamou. — Você disse que pode ver o campo daquele
ímã. Disse também que vê a luz em volta dos fios.

— É verdade respondi. — Vejo, sim, com facilidade.
— Certo — gritou. — Pois, agora, posso provar que está errado, que

você é um impostor.
Fez meia-volta, derrubando a cadeira e seguindo às pressas para o

canto da sala, onde se abaixou e, com resmungo de esforço, apanhou uma
caixa com fios aparecendo ligados a uma espiral. Ele veio colocá-la sobre a
mesa, à minha frente.



— Agora — disse — aqui está uma caixa muito interessante,
conhecida como caixa de alta frequência. Você vai desenhar o campo dela
para mim, e eu acreditarei no que está dizendo. Pronto! Pode desenhar!

Olhava para mim como a dizer: “Quero ver como vai sair se desta!”
— Está bem — respondi. — É muito simples. Vamos trazê-la mais

perto do quadro-negro, pois de outra forma estarei desenhando de memória.
Ele a apanhou por um dos lados, e eu pelo outro, e a aproximamos do

quadro-negro. Segurei o giz e afastei-me da mesa.
— Oh! — exclamei. — Desapareceu.
Olhei com espanto, pois ali estavam apenas fios, e nada mais, sem

campo nenhum. Voltei-me para ele, vi que tinha a mão em uma chave. Ele
desligara a corrente, mas havia em seu rosto a expressão de quem se
encontrava inteiramente estupefato.

— Então! — exclamou. — Você realmente pode ver o campo! Bem,
bem, que coisa notável!

Ligou novamente a chave, e disse:
— Vire de costas para mim e diga quando está ligado ou desligado.
Voltei-lhe as costas e fui dizendo:
— Desligado, ligado, desligado...
Ele abandonou o aparelho e foi sentar-se, na atitude de quem vira sua

fé receber um golpe esmagador. De modo abrupto, ele voltou a falar:
— A aula está encerrada. Podem ir.
Voltou-se para mim, dizendo:
— Você não. Quero falar-lhe a sós.
Os outros estudantes resmungaram, ressentidos. Tinham vindo para

uma aula, que demonstrara alguma coisa interessante, e por que eram
mandados embora? O professor os tocou dali, segurando um ou dois pelo
ombro para que se retirassem mais depressa. Sua palavra era a lei, e tendo a
sala vazia ele disse:

— Agora, fale-me mais sobre isso. Que tipo de truque é esse?
— Não é truque — respondi. — É uma faculdade com que nasci e que

foi fortalecida mediante uma operação. Eu posso ver as auras. Posso ver a
sua, e com base nela sei que não quer acreditar, não quer crer que alguém
possua uma capacidade que o senhor não tem. O senhor quer provar que
estou errado.



— Não — disse ele — não quero provar que você está errado. Quero
provar que meu próprio preparo, o meu conhecimento, está certo, e que se
você pode ver essa aura tudo quanto aprendi está errado.

— De modo nenhum — retruquei. — Eu digo que seu preparo serve
para provar a existência da aura porque, com base no pouco que já estudei
em Eletricidade nesta faculdade, vejo a indicação de que o ser humano é
acionado pela eletricidade.

— Que asneira está dizendo! — disse ele. — Que heresia absoluta!
Pôs-se em pé, com um salto, e determinou:
— Venha comigo ao Diretor. Vamos acertar essa coisa definitivamente!
O Dr. Lee estava sentado à sua mesa de trabalho, ocupado com papéis

e documentos da faculdade. Olhou-nos com ar gentil quando entramos,
espiando por cima dos óculos, que logo retirou, para enxergar melhor.

— Reverendo Diretor — disse o professor, em tom de queixa —, este
homem, este camarada do Tibete, diz que pode ver a aura e que todos temos
auras. Está querendo dizer-me que sabe mais do que eu, o Professor de
Eletricidade e Magnetismo!

O Dr. Lee teve um gesto suave, indicando-nos cadeiras, e disse:
— Bem, do que se trata, precisamente? Lobsang Rampa vê auras. Isso,

eu já sabia. Qual é sua queixa?
O professor ficara boquiaberto de espanto.
— Mas Reverendo Diretor! — exclamou. — O senhor acredita em

tolices assim, em tais heresias, em truques desse tipo?
— Acredito piamente — disse o Dr. Lee — pois ele vem dos mais altos

do Tibete, e eu soube a respeito dele por notícias mandadas dos mais altos.
Po Chu parecia realmente abatido. O Dr. Lee voltou-se para mim e

disse:
— Lobsang Rampa, vou-lhe pedir que nos fale com suas próprias

palavras a respeito dessa aura. Fale como se não soubéssemos coisa alguma
sobre o assunto. Fale de modo que possamos compreender, e talvez sair
lucrando com sua experiência especializada.

Bem, a coisa estava bem diferente. Eu gostava do Dr. Lee e do modo
como lidava com as coisas.

— Dr. Lee — respondi —, quando nasci, trazia a capacidade de ver as
pessoas como realmente são. Elas têm ao redor de si uma aura que



demonstra toda variação de pensamento, qualquer variação na saúde e no
estado mental ou espiritual.

Essa aura é a luz causada pelo espírito interno. Nos dois primeiros anos
de vida eu pensei que todos viam o mesmo que eu, mas logo verifiquei não
acontecer isso. E então, como sabe, entrei para um mosteiro com sete anos
de idade, e passei por preparo especial. Naquele mosteiro, fizeram uma
operação especial em mim para que eu visse com clareza ainda maior do
que aquela com que via antes, mas serviu também para me conferir outros
poderes. Nos dias anteriores à História — prossegui — o homem tinha três
olhos. Foi por sua própria loucura e incúria que ele perdeu a faculdade de
utilizar essa visão, e foi esse o objetivo de meu preparo no mosteiro, em
Lhasa.

Notei que eles estavam aceitando muito bem a explicação, e prossegui:
— Dr. Lee, o corpo humano é rodeado, antes do mais, por uma luz

azulada, luz que tem uma ou duas polegadas de espessura. Ela segue e
cobre todo o corpo físico. É o que chamamos corpo etérico, sendo o mais
inferior de todos os corpos. É a ligação entre o mundo astral e o físico. A
intensidade da cor azul varia, de acordo com a saúde da pessoa. E depois,
mais além do corpo, além do corpo etérico, vem a aura. Ela varia
muitíssimo de tamanho, dependendo do estado de evolução da pessoa, e
dependendo igualmente do padrão e educação que ela tenha, e de seus
pensamentos. A sua própria aura tem o comprimento de um homem em
distância — disse ao Diretor. — É a aura de um homem evoluído. A aura
humana, qualquer que seja sua dimensão, compõe-se de faixas rodopiantes
de cores, como nuvens de cores desfilando pelo céu do entardecer. Elas se
modificam, de acordo com os pensamentos da pessoa. Há zonas no corpo,
zonas especiais, que produzem suas próprias faixas horizontais de cor.
Ontem, quando estava trabalhando na biblioteca, vi algumas ilustrações em
um livro que trata de alguma crença religiosa ocidental. Ali estavam figuras
que tinham auras ao redor das cabeças. Quer isso dizer que a gente do
Ocidente, que eu julgava inferior a nós em desenvolvimento, pode ver
auras, enquanto nós, no Oriente, não podemos? Essas figuras de gente do
Ocidente — prossegui — tinham auras apenas ao redor da cabeça. Mas eu
vejo não só ao redor da cabeça, e sim ao redor de todo o corpo e em volta
das mãos, dedos e pés. É uma coisa que sempre vi.

O Diretor voltou-se para Po Chu.



— Pois, então, como você está percebendo, aí temos a informação de
que eu dispunha antes. Eu sabia que Rampa tem esse poder. Ele já o
empregou em favor dos dirigentes do Tibete. É por isso que veio estudar
conosco, ao que se espera, para poder ajudar na feitura de um dispositivo
especial que será de maior valia para a humanidade em seu conjunto, e
relacionado é detecção e cura da doença. O que causou a vinda de vocês,
aqui, hoje?

O professor parecia imerso em pensamento, e respondeu:
— Estávamos apenas começando a aula de magnetismo prático, e antes 

que eu pudesse demonstrar alguma coisa, assim que falei sobre campos 
magnéticos, esse homem afirmou que via os campos à volta do ímã, o que 
eu sabia ser inteiramente fantástico. Por isso convidei-o a demonstrar no 
quadro-negro.  Para meu espanto — prosseguiu ele — conseguiu desenhar
o campo, e também o campo de corrente de um transformador de alta
frequência, mas quando eu o desligava ele não via coisa alguma. Tenho a
certeza de que se trata de um truque.

Dizendo isso, olhava com ar desafiador para o Diretor, e o Dr. Lee
respondeu:

— Não, na verdade não foi truque algum. Digo isso, porque sei que se 
trata de verdade. Há alguns anos conheci o guia dele, o lama Mingyar 
Dondup, um dos homens mais inteligentes no Tibete, e ele, por bondade do 
coração, submeteu-se a certas provas, por amizade a mim, e provou que 
podia fazer o mesmo que Lobsang Rampa. Nós pudemos, isto é, um grupo 
especial de que eu fazia parte,  fazer algumas pesquisas sérias no assunto. 
Mas, infelizmente, o preconceito, o conservantismo e a inveja impediram 
que publicássemos nossas descobertas. Isso foi algo que sempre deplorei, 
desde então.

Houve silêncio por algum tempo, e pensei em como era bom o Diretor
ao declarar sua fé em mim. O professor parecia muito sombrio, como se
houvesse recebido um golpe inesperado e indesejado, e perguntou:

— Se você tem esse poder, por que está estudando medicina?
— Quero estudar medicina e ciência tão bem que possa ajudar nos

preparativos para construir um dispositivo semelhante ao que vi no Planalto
Chang Tang do Tibete.

O Diretor interveio:



— Sim, eu sei que você participou daquela expedição. Gostaria de
saber mais a respeito do dispositivo.

— Há algum tempo — disse eu — por sugestão do Dalai-Lama, fiz
parte de um pequeno grupo que subiu para um vale oculto, nas cordilheiras
do Planalto Chang Tang. Lá encontramos uma cidade que remonta a uma
época muito anterior à História, cidade de uma raça extinta, parcialmente
sepultada por uma geleira, mas onde a geleira se derretera no vale oculto,
onde era mais quente, os edifícios e dispositivos contidos nas construções
estavam intactos. Um desses aparelhos era uma forma de caixa para onde se
podia olhar e ver a aura humana, e com base nela, e nas cores, pelo aspecto
geral, era possível deduzir o estado de saúde da pessoa. Além disso, podia-
se ver se a pessoa estava propensa a qualquer doença na carne, porque as
probabilidades surgiam na mesma aura, antes de manifestar-se na carne. Do
mesmo modo, os germes da coriza surgem na aura muito antes de se
manifestarem na carne, como resfriado comum. Torna-se muitíssimo mais
fácil curar uma pessoa, quando ela apresenta apenas um mau leve. O mal, a
doença, pode ser eliminado antes mesmo de conseguir firmar-se na criatura.

O Diretor assentiu, e disse:
— O que diz é do maior interesse. Prossiga.
— Eu visualizo uma versão moderna daquele aparelho antigo. Gostaria

de ajudar na preparação de um dispositivo semelhante, de modo que até o
médico ou cirurgião menos dotado de clarividência possa olhar por essa
caixa e ver a aura das pessoas, em cor. Pode ter, também, um mapa de
confronto, e com ele conseguiria saber o que está errado na pessoa. Poderia
diagnosticar sem dificuldade alguma, e sem erro possível.

— Chegou tarde demais — disse o professor. — Nós já temos os raios-
X!

— Raios-X.  — repetiu o Dr. Lee. — Oh, meu caro colega, eles de
nada servem, para um objetivo como esse. Mostram, apenas, sombras
cinzentas dos ossos. Lobsang Rampa não quer mostrar os ossos, e sim a
própria força vital do corpo. Eu compreendo precisamente o que ele quer
dizer, e tenho a certeza de que a maior dificuldade que vai encontrar serão o
preconceito e a inveja profissional.

Dizendo isso, voltou-se novamente para mim, e perguntou:
— Mas como poderia isso ajudar nos males mentais?



— Reverendo Diretor — respondi —, se uma pessoa tem cisão de
personalidade, a aura o demonstra com muita clareza, pois revela uma aura
dupla, e eu afirmo que com um aparelho adequado as duas auras poderiam
ser transformadas em uma só... talvez por meio da eletricidade de alta
frequência.

Estou escrevendo estas coisas no Ocidente, e verifico haver grande 
interesse por tais questões. Muitos homens de medicina, figuras de maior 
projeção, exprimiram interesse, mas invariavelmente pedem que não lhes 
mencione os nomes, pois isso viria prejudicar-lhes a reputação! Mas tenho 
outras observações que talvez mereçam interesse: o leitor já viu os cabos de 
força elétrica durante uma leve bruma? Se viu, especialmente em regiões 
montanhosas, terá visto uma corona ao redor dos fios, isto é, uma luz 
desmaiada que rodeia os mesmos. Se sua visão for muito boa, terá visto 
essa luz piscar, fraquejar e crescer, fraquejar e crescer, à medida que a 
corrente fluindo pelos fios altera sua polaridade. Ocorre coisa bem parecida 
no caso da aura humana.  As pessoas de antigamente, nossos ancestrais 
remotos, evidentemente podiam ver as auras, ou halos, pois souberam pintá-
los nas imagens representando os santos. Isso, por certo, não pode ser 
atribuído por pessoa alguma à imaginação, porque se fosse apenas a 
imaginação funcionando, qual o motivo para pintá-las sobre a cabeça, onde 
realmente existe uma luz? A ciência moderna já mediu as ondas do cérebro 
e a voltagem do corpo humano. Existe, na verdade, um hospital famoso 
onde foram empreendidas pesquisas em raios-X, há anos atrás. Os 
pesquisadores verificaram estar tirando retratos de uma aura humana, mas 
não compreenderam isso, e tampouco se importaram com o fato, pois 
tentavam fotografar os ossos, e não as cores na parte externa do corpo 
humano, e encararam essa fotografia da aura como motivo de constante 
aborrecimento em seu trabalho. Por trágico que pareça, toda a matéria 
referente à fotografia da aura foi arquivada, enquanto eles progrediam com 
os raios-X, em atitude que, em minha humilde opinião, é o rumo errado. 
Tenho inteira confiança em que, com pouca pesquisa, os médicos e 
cirurgiões poderiam receber a mais maravilhosa de todas as ajudas na cura 
dos doentes. Visualize — como fazia muitos anos atrás — um aparelho
especial, que qualquer médico poderá carregar no bolso, tirando-o dali para
ver o paciente por intermédio do mesmo, de modo bem parecido àquele
pelo qual alguém espia o sol com uma lâmina de vidro esfumaçado.



Mediante esse dispositivo, poderá ver a aura do paciente, e pelas estrias da
cor, ou irregularidades no contorno, saber com precisão o que há com a
criatura. Isso não é o mais importante, pois de nada adianta saber apenas o
que há de errado com a pessoa, sendo preciso saber curá-la, o que poderia
facilmente ser feito com o dispositivo em que penso, particularmente no
caso dos que tenham doenças mentais.



Voando

Era uma tarde quente e abafada, onde mal soprava uma brisa. As
nuvens por cima da encosta em que andávamos estavam, talvez, a uns cem
metros acima de nós, em massas brilhantes que me faziam pensar no Tibete,
enquanto tomavam formas fantásticas, como cordilheiras imagináveis.
Huang e eu havíamos tido um dia difícil nas salas de dissecação. Difícil,
porque os cadáveres de lá tinham estado guardados por muito tempo, e o
cheiro emanado deles era terrível. O odor de corpos em putrefação, do
antisséptico e os demais odores haviam-nos realmente esgotado, e eu estava
imaginando o motivo pelo qual saíra do Tibete, onde o ar era puro e os
pensamentos dos homens também. Depois de algum tempo, havíamos
fartado das salas de dissecação e após nos lavarmos tínhamos subido para
aquele cimo de encosta. Era bom, eu estava pensando, andar na tarde e
olhar a natureza. Víamos as outras coisas também, porque, olhando sobre a
beira da encosta, dava para enxergar o tráfego fluvial intenso no rio lá
embaixo. Lá estavam os cules carregando navios, eternamente ocupados em
transportar seus fardos pesados com longa vara de bambu sobre os ombros,
tendo em cada extremidade cargas de quarenta quilos, empilhadas em
cestos. Estes pesavam dois quilos cada um, e assim o cule estaria
carregando nada menos de oitenta e três quilos o dia inteiro.

Para eles a vida era dura, trabalhavam até morrer, e morriam ainda
jovens, gastos, verdadeiros cavalos humanos, tratados pior do que os
animais nos pastos. E quando estavam esgotados e caíam mortos, iam às
vezes terminar em nossas salas de dissecação, para continuarem no trabalho
do bem, dessa feita proporcionando material de estudo a médicos em
formação, que adquiririam em seus cadáveres a prática cirúrgica e
conhecimentos com que iriam tratar os vivos.

Afastamo-nos da beira da encosta e nos pusemos de frente para a brisa
muito leve, que trazia o cheiro suave das árvores e flores. Havia um



pequeno bosque quase à frente, e alteramos de leve os passos para chegar
até lá. À poucos metros da encosta paramos, tomados pelo pressentimento
estranho de alguma calamidade iminente, numa sensação de inquietude e
tensão, algo inexplicável. Entreolhamo-nos indagadoramente, incapazes de
adivinhar o que fosse. Huang resolveu comentar, em tom de dúvida:

— Não pode ser trovão.
— Claro que não — retruquei. — É alguma coisa muito estranha, da

qual nada sabemos.
Ficamos parados e incertos, a cabeça inclinada, ouvindo.
Olhamos ao redor, para o chão, as árvores, e depois as nuvens.
Era de lá que vinha o ruído, um “brum-brum-brum” firme que se

tornava mais alto e cada vez mais áspero. Enquanto olhávamos para cima é
que vimos, por um vão na base das nuvens, uma figura escura e alada
passada. Desapareceu na nuvem oposta, quase antes de termos percebido
sua presença, e eu gritei.

— Um dos Deuses do Céu veio para nos apanhar!
Nada havia que pudéssemos fazer, e permanecemos parados,

imaginando o que sucederia em seguida. O ruído era tonitruante, agora, e
como nenhum dos dois ouvira antes. E então, quando observávamos, uma
forma enorme surgiu, sacudindo fragmentos de nuvens de si como
impaciente por livrar-se inteiramente delas. Brilhou, vindo do céu, passou
bem acima de nossas cabeças; sobre a beira da encosta, com um guincho
nauseabundo e um soco de ar torturado. O ruído cessou e fez-se silêncio.
Ficamos inteiramente espantados e temerosos, olhando um para o outro. E
depois, em impulso comum, voltamo-nos e corremos para a beira da
encosta, a fim de ver o que acontecera com a coisa vinda do céu, a coisa
que se mostrara tão estranha e barulhenta. Ali chegados, inclinamo-nos
bastante e olhamos dom cuidado para o rio reluzente. E lá, sobre uma faixa
arenosa de chão, estava o monstro estranho e alado, agora parado. Enquanto
olhávamos, tossiu com um jato de fogo e uma explosão de fumaça negra.
Isso nos fez dar um pulo e empalidecer mas não se tratava do mais estranho
de tudo. Para nosso espanto incrédulo, e horror, abriu-se uma parte do lado
e dois homens saltaram. Naquele momento, achei que se tratava da coisa
mais maravilhosa que eu já vira, mas... estávamos perdendo tempo, lá em
cima. Pusemo-nos em pé e corremos pela trilha que descia. Passamos em



carreira pela rua dos degraus, ignorando o movimento e todas as noções de
cortesia, em nossa arremetida louca para chegar à beira do rio.

Ali chegados, sentimos vontade de bater com os pés no chão, tanta a
raiva frustrada. Não havia um só barco à disposição, nenhum barqueiro,
nem um só para mostra. Todos eles haviam acorrido para a outra margem,
para estarem onde queriam. Mas, ah! Lá estava um barco, por trás de uma
pedra.

Voltamo-nos para ele, com a intenção de lançá-lo à água e atravessar a
corrente, mas ali chegados vimos um homem velho, muito velho, descendo
uma trilha íngreme e carregando redes.

— Eh, papai! — gritou Huang. — Leve-nos para a outra margem!
— Bem, eu não tenho o que fazer por lá — respondeu ele. — Quanto

vale a travessia para vocês?
Atirou as redes no barco e encostou-se no mesmo, tendo na boca um

velho cachimbo. Cruzou as pernas, parecia disposto a passar assim o resto
da vida, batendo papo. Estávamos em paroxismo de impaciência.

— Vamos, vamos, meu velho; quanto quer?
O velho declarou uma soma fantástica, que seria suficiente para

comprar-lhe o barco estragado, a nosso ver, mas estávamos tomados de
agitação, e teríamos dado quase qualquer coisa para chegar à outra margem
Huang barganhava, mas eu disse:

— Oh, não percamos tempo Vamos dar-lhe metade do que pediu.
O velho aceitou, no mesmo instante, pois era dez vezes mais do que

esperava receber, e nós tratamos de embarcar em seguida.
— Calma, jovens cavalheiros, calma! Desse modo, vão arrebentar meu

barco — advertiu ele.
— Ora, vamos, vovô! — pediu Huang. — Ande com isso. O dia está

acabando! — O velho embarcou calmamente, parecendo ranger com 
reumatismo, e resmungando. Devagar, apanhou uma vara e com ela tocou a 
embarcação para a corrente. Nós nos movíamos, inquietos, procurando 
mentalmente fazer com que o barco andasse mais depressa, mas nada faria 
aquele homem apressar-se.  No centro do rio, algum redemoinho nos 
apanhou e fez girar, mas ele recolocou o barco no rumo, e assim chegamos 
à outra margem. A fim de poupar tempo, contei o dinheiro enquanto nos 
aproximávamos da margem oposta, e o coloquei na mão do velho, que não 
teve a menor hesitação em recebê-lo. E depois, sem esperar que o barco 



encostasse na margem a que tanto desejávamos chegar, pulamos na água 
rasa e subimos correndo a encosta.

Diante de nós estava, agora, aquela máquina maravilhosa, aquela 
máquina inacreditável, que viera do céu e trouxera homens em seu interior. 
Nós a olhamos com respeito, espantados diante de nossa própria temeridade 
em aproximar-nos dela.   Havia outras pessoas presentes, mas permaneciam 
respeitosamente a uma boa distância. Nós nos adiantamos, chegamos perto, 
passamos por baixo, apalpamos as rodas de borracha, dando lhes socos pra 
verificar sua resistência. Seguimos para a parte traseira e vimos que ali não 
havia roda alguma, mas uma barra de metal flexível, que tinha na 
extremidade algo parecido com uma sapata.

— Ah! — exclamei. — Será um freio, para reduzir a velocidade
quando pousa no chão. Não tínhamos uma coisa assim, em nossos
papagaios.

Cautelosos, quase temerosos, apalpamos os flancos da máquina,
olhamos com incredulidade enquanto verificávamos tratar-se de um tecido
que a encobria, pintado de algum modo e esticado sobre uma estrutura de
madeira. Ali se encontrava, realmente, uma novidade! Estávamos a meio
caminho entre asas e cauda, e tocamos em um painel, só faltando desmaiar
de choque quando o mesmo se abriu e um homem saltou para o chão, com
agilidade.

— Bem — disse ele — vocês parecem, mesmo, muito interessados!
— Estamos, sim — concordei. — Eu voei numa coisa como esta no

Tibete, mas era silenciosa.
Ele me fitou, arregalando os olhos.
— Você disse “Tibete?”
— Disse — confirmei.
Huang interveio:
— Meu amigo é um Buda vivo, um lama, estudando em Chungking.

Ele costumava voar em papagaios grandes, capazes de suspender um
homem — explicou.

O homem saído da máquina aérea pareceu interessado, e comentou:
— Isso é notável — declarou. — Vocês querem entrar, para podermos

sentar e conversar um pouco?
Dizendo isso, voltou-se e seguiu à frente, entrando naquela máquina.

“Bem”, eu estava pensando, “já passei por muitas coisas e se este homem



tem coragem de entrar nessa coisa... eu também tenho!” Assim é que entrei,
e Huang seguiu meu exemplo. Eu vira uma coisa maior do que aquela no
Planalto do Tibete, e na qual os Deuses do Céu haviam voado para fora do
mundo, mas fora diferente, não tão assustadora, porque as máquinas por
eles utilizadas eram silenciosas, enquanto aquela rugia e feria o ar, e tremia.

Lá dentro estavam assentos, e bem confortáveis, nos quais nos
acomodamos. O homem continuou fazendo perguntas a respeito do Tibete,
perguntas essas que reputei inteiramente estúpidas. O Tibete era uma coisa
tão comum e vulgar, e ali estava ele, dentro da máquina mais maravilhosa
que já existira, falando sobre minha terra! Afinal, depois de bastante tempo
e com muita dificuldade, passamos a obter algumas informações a nosso
turno. Tratava-se de máquinas a que chamavam aeroplanos, dispositivos
que contavam com motores para impulsioná-los no céu. Eram os motores
que faziam aquele ruído, explicou. O aeroplano em que nos achávamos fora
fabricado pelos americanos e adquirido por uma firma chinesa de Xangai,
que planejara iniciar uma linha de transporte aéreo entre Xangai e
Chungking. Os três homens que tínhamos visto eram o piloto, o navegador
e o engenheiro, efetuando voo experimental. O piloto, com quem
conversávamos, disse então:

— Estamos procurando interessar as pessoas notáveis e dar-lhes a
oportunidade de voar, para que aprovem nosso empreendimento.

Nós assentimos, achando que tudo aquilo era maravilhoso e desejando
fôssemos notabilidades para termos a oportunidade de voar também, e ele
prosseguiu:

— Você, que vem do Tibete, certamente é uma notabilidade. Quer
experimentar esta máquina conosco?

— Claro que sim! — respondi. — Gostaria, tão depressa quanto você
quiser!

Ele fez um sinal a Huang e pediu que meu amigo saísse, dizendo que
ele não poderia ir.

— Oh, não — intervim. — Se um for, o outro irá também.
Assim é que Huang pôde permanecer (e não me agradeceu mais tarde

por isso!). Os dois homens que haviam saltado antes vieram na direção do
aeroplano, travando-se uma intensa troca de sinais feitos com as mãos.
Fizeram alguma coisa na parte dianteira, e logo ouvimos um estampido,



após o que fizeram outras coisas. Agarramo-nos aos assentos, achando que
tinha ocorrido algum acidente, e que seríamos reduzidos a fanicos.

— Segurem-se bem! — disse o homem.
Não seria possível agarrarmo-nos ainda mais, de modo que a

advertência fora inteiramente supérflua.
— Vamos decolar — anunciou ele.
O estrondo tornou-se apavorante, com solavancos, trancos, pulos e 

batidas, tudo muito pior do que eu sentira na primeira vez que voara em 
papagaio. Aquilo era, realmente, bem pior, pois além dos trancos e 
solavancos havia o ruído abominável.  Notamos uma batida final, que quase 
colocou minha cabeça entre os ombros, e uma sensação como a de que me 
estivessem apertando com força, por baixo e por trás. Consegui erguer a 
cabeça e olhar pela janela. Estávamos no ar, e subindo. Vimos o rio tornar-
se um fio prateado, os dois rios convergindo e formando um só. Vimos as 
sampanas e juncos, transformados em brinquedinhos, como pequenos 
pedaços de madeira a flutuar. E logo olhamos para Chungking e suas ruas, 
aquelas ruas de degraus tão íngremes que requeriam esforço para subir. 
Daquele ponto onde nos encontrávamos, pareciam niveladas, mas pelo lado 
da encosta os campos terraceados continuavam com o aspecto de coisas 
precariamente dependuradas sobre a encosta horrivelmente íngreme. Vimos 
camponeses trabalhando, sem nos darem atenção. Repentinamente, tudo 
ficou branco, passando a reinar uma obscuridade completa, e até os ruídos 
do motor pareceram abafados. Estávamos nas nuvens. Alguns minutos com 
fragmentos delas a passarem rapidamente pelas janelas, e a luz se tornou 
mais forte. Aparecemos no azul pálido do céu, inundado pela luz dourada 
do sol. Quando olhamos para baixo, era como se víssemos um mar de neve 
congelada, cintilantemente branco, ofuscante, magoando os olhos com a 
intensidade do brilho. Subíamos mais e mais, e percebi que o homem na 
direção da máquina estava falando comigo.

— Estamos bem mais alto do que você já esteve antes — dizia ele.
— De modo nenhum — retruquei — porque quando voei em

papagaios já estava a mais de seis mil metros de altura.
Ele pareceu surpreso e voltou-se a fim de olhar pela janela lateral, com 

que a asa baixou e deslizamos de lado em mergulho sibilante. Huang 
adquirira uma coloração esverdeada e horrível,  coisas inenarráveis 
sucederam com ele, que deslizou do banco, pondo-se de borco no chão do 



aeroplano. Não era espetáculo agradável, mas o que ocorria com ele 
também estava longe de sê-lo. Eu... Eu sempre fui imune ao enjoo e nada 
sentia, senão leve prazer pelas manobras. O mesmo não ocorria com Huang, 
terrivelmente assustado com o voo. Quando pousamos, era apenas um 
corpo trêmulo que, de vez em quando, emitia um gemido. Huang não era 
bom aeronauta! Antes de pousarmos, o homem desligou os motores e nós 
deslizamos pelo céu, baixando cada vez mais e ouvindo apenas o sibilar do 
vento nas asas e o estremecimento do tecido nos flancos do aeroplano, a 
demonstrar que voávamos em aparelho feito pelo ser humano.  De repente, 
quando já bem próximo do chão, ele ligou novamente os motores e mais 
uma vez ficamos ensurdecidos pelo estrondo de muitos cavalos-vapor. Ele 
descreveu um círculo com o aeroplano, e chegamos à terra. Um solavanco 
violento, o guincho emitido pelo freio da cauda, e fomos aos trancos e 
barrancos até parar. Novamente os motores foram desligados e o piloto e eu 
nos levantamos para saltar. Pobre Huang, não conseguia erguer-se, e 
tivemos de carregá-lo e deitá-lo na areia até que se recuperasse.

Receio ter sido bastante insensível, pois Huang ficara de borco na areia 
amarela do lugar onde havíamos pousado, em meio do rio que tinha quase 
dois quilômetros de largura. Estava de rosto voltado para o chão, fazendo 
gestos e emitindo sons curiosos, e eu me senti satisfeito pelo fato de que ele 
não se pudesse pôr em pé. Satisfeito, porque isso me proporcionava uma 
boa desculpa para ficar ali parado e conversar com o homem que dirigira a 
máquina. E realmente conversamos bastante, embora ele quisesse saber 
mais a respeito do Tibete. Como era o país para a aviação? Os aeroplanos 
podiam pousar lá?  Seria possível desembarcar um exército mediante 
paraquedas?  Bem, eu não fazia a menor ideia do que fossem os paraquedas, 
mas respondi que não, para estar mais tranquilo! Chegamos a um acordo, 
afinal. Eu lhe falei sobre o Tibete e ele sobre aeronaves. Foi quando ele 
disse:

— Ficaria profundamente honrado se você conhecesse alguns amigos
meus, que também estão interessados nos mistérios do Tibete.

Bem, para que iria eu conhecer os amigos dele? Era apenas um
estudante de medicina e queria tornar-me também estudante do ar, e aquele
camarada só pensava no aspecto social das coisas. No Tibete, eu fora um
dos poucos que haviam voado, e o fizera sobre montanhas, em papagaios
capazes de transportar um homem, mas embora a sensação fosse



maravilhosa e o silêncio repousante, ainda assim os papagaios eram
mantidos presos ao chão. Eu podia apenas subir no ar, mas não sobrevoar a
terra e ir aonde quisesse. Ficava amarrado, como o iaque ao pasto. Queria
saber mais a respeito daquela máquina estrepitosa que voava como eu
sonhava voar, podendo ir a qualquer parte do mundo, ao que afirmava o
piloto, e lá estava ele, interessado apenas em falar sobre o Tibete!

Por algum tempo pareceu predominar um impasse em nossa conversa, 
e ficamos sentados na areia, olhando um para o outro, o pobre Huang 
gemendo ao lado e sem receber qualquer atenção de nossa parte. E depois 
chegamos a um acordo.  Concordei em estar com os amigos dele e contar 
algumas coisas sobre o Tibete e seus mistérios. Concordei em fazer algumas 
preleções a respeito e ele, por sua vez, levar-me-ia em outra revoada no 
aeroplano e explicaria o funcionamento do mesmo. Andamos ao redor da 
máquina, inicialmente, e ele mostrou as diversas coisas que a compunham: 
estabilizadores, leme, todos os tipos de coisa. Depois entramos e sentamos, 
lado a lado, bem à frente, tendo ali uma espécie de bastão com metade de 
uma roda presa ao mesmo. A roda podia girar para a direita ou esquerda, 
enquanto o bastão vinha para trás ou ia à frente.  Ele explicou que, puxando 
para trás, faria o aeroplano subir, e empurrando à frente desceria, e se 
voltasse aquilo a máquina também faria uma volta. Indicou os diversos 
botões e chaves, e logo ligou os motores. Por trás dos mostradores de vidro, 
vi ponteiros oscilando e alterando sua posição à medida que variavam as 
velocidades dos motores. Passamos muito tempo assim e ele deu boa 
explicação de tudo. Desligados novamente os motores, nós desembarcamos 
e ele suspendeu as tampas de inspeção, indicando novos pormenores, tais 
como carburadores, velas de ignição e muitos outros.

Fui encontrar-me com os amigos dele à noite, como prometera, e 
verifiquei serem chineses, naturalmente. Achavam-se todos ligados ao 
exército e um deles declarou conhecer bem Chiang Kai-Shek, e que o 
Generalíssimo procurava formar o núcleo de um exército técnico, tentando 
melhorar o padrão dos serviços no exército chinês. Disse que em questão de 
dias chegariam a Chungking um ou dois aeroplanos, de dimensões menores. 
Eram aviões comprados aos americanos, ao que declarou, e depois disso 
não mais consegui afastar do pensamento a ideia de voar. Como poderia 
entrar numa aeronave assim? Como fazê-la subir? Como aprender a voar? 
Huang e eu estávamos saindo do hospital, dias depois, quando das nuvens 



carregadas que se estendiam acima de nós surgiram duas formas prateadas, 
dois aviões de combate, de um só lugar, que tinham vindo de Xangai 
conforme fora prometido.  Fizeram diversas voltas sobre Chungking e 
depois, como se houvessem divisado o lugar exato onde pousar, 
mergulharam bem próximos um do outro. Nós não perdemos tempo, 
seguindo apressadamente pela rua de degraus e para a faixa de areia. Lá 
estavam dois pilotos chineses, em pé ao lado das máquinas e muito 
ocupados em limpar as manchas do voo feito através de nuvens sujas. 
Huang e eu nos aproximamos e tornamos nossa presença conhecida ao 
chefe dos dois, o Capitão Po Ku. Huang já esclarecera, para mim, que nada 
o faria subir novamente ao ar, pois julgara que ia morrer após seu primeiro
 — e último voo.

— Ah, sim — disse o Capitão Po Ku. — Já ouvi falar a seu respeito.
Na verdade, estava pensando como devia fazer para encontrá-lo.

Fiquei muito lisonjeado com isso, e conversamos por algum tempo. Ele
indicou as diferenças entre aquela máquina voadora e a outra em que
havíamos voado e que tinha lugar para passageiros. A sua, como indicou,
dispunha de um só lugar e um só motor, mas a outra fora um modelo
trimotor. Dispúnhamos de pouco tempo para ficar ali, naquela ocasião, pois
era preciso cumprir nossas tarefas, e foi com extrema relutância que nos
afastamos.

No dia seguinte, tínhamos boa folga e partimos tão depressa quanto
possível para o local onde se encontravam os aeroplanos. Perguntei ao
Capitão quando ia ensinar-me a voar, como fora prometido, e ele
respondeu:

— Oh, eu não poderia fazer isso. Estou aqui por ordem de Chiang Kai-
Shek. Estamos fazendo demonstrações com estes aeroplanos.

Continuei a cobrar a promessa aquele dia, e quando o vi no seguinte
ele disse:

— Pode sentar-se na máquina, se quiser. Vai ver que é muito bom.
Sente-se e experimente os controles. É assim que eles funcionam, veja...

De pé sobre a asa, indicou-me os controles, mostrando como
funcionavam. Eram bem parecidos com os controles do avião trimotor, mas
muito mais simples, naturalmente. Aquela noite nós o levamos, e ao
companheiro (eles deixaram um guarda policial junto aos aviões), ao
templo que era nosso lar, e, embora eu me esforçasse bastante com eles, não



consegui qualquer afirmação sobre a época em que me ensinariam a pilotar.
Ele dizia:

— Oh, talvez você tenha de esperar muito tempo. São precisos meses
de treinamento. É impossível pilotar um avião logo à primeira vez, como
você quer. Terá de frequentar as aulas em terra e voar em aparelho de dois
lugares e pilotar muitas horas antes de poder fazê-la com avião igual ao
nosso.

No dia seguinte, ao encerrar-se nossa tarde de estudos, fomos 
novamente ter com os aviões. Huang e eu atravessamos o rio e 
desembarcamos na areia, Os dois pilotos estavam inteiramente a sós com as 
máquinas, separadas por boa distância.  Ao que parecia, alguma coisa 
estava errada no aeroplano do amigo de Po Ku, pois o mesmo descobria o 
motor do mesmo e havia ferramentas por toda parte. Po Ku ligara o motor 
do seu e o ajustara. Fê-lo parar, ajustou-o e logo ligou novamente. O motor 
fez “fut-fut-fut” e não funcionou bem. Po Ku parecia não nos ver, em pé 
sobre a asa mexendo no mecanismo. E depois, quando o motor roncou com 
mais suavidade e regularidade, como um gato satisfeito, ele se ergueu, 
limpou as mãos em estopa oleada e pareceu contente. Ia voltar-se para falar 
conosco, quando o companheiro o chamou com urgência. Ia desligar o 
motor, mas o outro piloto sacudia as mãos com aflição, de modo que ele se 
deixou cair no chão e seguiu às pressas para lá.

Olhei para Huang, e disse:
— Ah, ha! Ele disse que eu podia entrar no aeroplano, não foi? Pois

bem, vou entrar.
— Lobsang — observou Huang — você não está pensando em fazer

alguma tolice, está?
— Em absoluto — respondi. — Eu poderia fazer essa coisa voar. Já sei

tudo quanto é preciso.
— Mas, homem! — objetou Huang. — Você vai-se matar.
— Bobagens! Já voei em papagaios, já estive no ar, sem enjoar, não

foi?
O pobre Huang pareceu abatido, ouvindo isso, pois sua capacidade

aeronáutica não era das melhores.
Olhei para o outro aeroplano, mas os dois pilotos se encontravam 

ocupados demais para dedicar-me qualquer atenção. Estavam ajoelhados na 
areia, fazendo alguma coisa com parte do motor, sendo óbvio que isso 



absorvia sua atenção. Não havia outra pessoa por perto, senão Huang, de 
modo que, segui até o avião. Como vira os outros fazendo, afastei com 
pontapés os calços diante das rodas e pulei depressa, quando o aparelho 
começou a rolar no chão. Os controles tinham-me sido explicados algumas 
vezes e eu sabia qual era a manete, sabia o que fazer.  Empurrei-a à frente 
com força, tanta que quase torci o pulso esquerdo. O motor estrugiu com 
força total, como a querer soltar-se do corpo do aeroplano, e logo rolávamos 
em velocidade enorme por aquela tira de areia amarela. Vi um ponto 
luminoso onde água e areia se encontravam e por momentos tive medo, mas 
logo recordei: puxe para trás! Puxei o manche com força, o nariz do avião 
ergueu-se no ar, as rodas quase. encostaram nas ondas e levantaram 
borrifos, e estávamos no ar. Parecia-me ter alguma força imensa e poderosa 
a suspender-me por baixo, erguendo-me no ar. O motor funcionava com 
estrondo, e eu pensei: “Não deve funcionar com tanta força, é preciso 
diminuir ou ele arrebenta”. Assim é que puxei a manete um quarto da 
distância de volta, e o estrépito tornou-se menor. Olhei pelo lado e tive um 
choque completo. Muito abaixo estavam as encostas brancas de Chungking. 
Eu subira muito, muito mesmo, tanto que quase não sabia onde me 
encontrava. Subia mais e mais e procurei em seguida as encostas brancas da 
cidade. Onde?  Céus! Se eu subir mais, pensava agora, saio voando do 
mundo!  Foi quando houve um estremecimento terrível, e senti algo 
parecido com cair aos pedaços. O controle em minha mão foi-me arrancado, 
e eu atirado contra o lado da máquina que se inclinara e mergulhava com 
violência, descendo em parafuso para a terra. Por momentos, fiquei tomado 
de pavor, dizendo a mim mesmo: “"Desta vez, você conseguiu, Lobsang, 
meu filho. Meteu-se a esperto demais. Em questão de segundos, eles 
poderão ir buscar seus restos nas rochas. Oh, por que foi que deixei o 
Tibete?” E logo raciocinei com base no que ouvira e em minha experiência 
de voo em papagaios. Um parafuso: os controles não podem funcionar, de 
modo que devo dar toda força ao motor e procurar obter algum controle 
direcional. Pensava nisso e já empurrava a manete à frente, outra vez, e o 
motor voltou a seu estrépito maior. Foi quando agarrei o manche que se 
balançava furiosamente e procurei firmar-me no encosto do assento. Com 
as mãos e joelhos, forcei aquele manche à frente, o nariz do avião pareceu 
cair, de modo surpreendente, como se o fundo do mundo houvesse caído 
também. Eu não tinha correia de segurança e, se não me agarrasse com 



muita firmeza aos controles, teria sido cuspido dali. Em minhas veias, 
parecia haver gelo, como se alguém estivesse enfiando neve por minhas 
costas abaixo. Os joelhos se apresentavam estranhamente fracos, o motor 
trovejava, cada vez mais alto. Eu era calvo, mas certamente, se tivesse 
cabelos, eles teriam ficado em pé, a despeito da corrente de ar. “Upa, está 
rápido o bastante”, pensei, e com suavidade — oh, quanta suavidade! — 
soltei aquele controle, para que não se partisse. Gradualmente, com vagar 
apavorante, o nariz do avião subiu, pouco a pouco, mas em minha agitação 
eu esquecera de nivelá-lo. O nariz do avião subiu, até que a sensação 
estranha me fizesse olhar para baixo, mas, que “baixo”?  Ou era o “em 
cima?” Verifiquei que toda a terra estava acima da cabeça! Por momentos, 
permaneci inteiramente incapaz de calcular o que acontecera, e logo o 
aeroplano teve um salto e virou em outro mergulho, de modo que a terra, 
aquela superfície dura lá embaixo, ficara diretamente em frente da hélice. 
Eu dera um salto-mortal, voara de cabeça para baixo, escorado com mãos e 
joelhos no painel, virando ao contrário e sem correia de segurança, 
esperanças de futuro reduzidas a nada. Reconheço que tive medo, mas 
pensei: “Bem, se consigo ficar na sela de um cavalo, posso ficar nesta 
máquina”. Deixei o nariz do avião descer mais um pouco e puxei 
gradualmente o manche. Novamente pareceu que poderosa mão me 
empurrava, mas desta vez puxei o manche devagar e com cuidado, 
observando o chão todo o tempo, e consegui nivelar o aparelho. Por 
momentos, fiquei apenas sentado e imóvel, enxugando o suor da testa e 
pensando na enormidade da enrascada em que me metera: primeiro, 
descendo em vertical, depois subindo outra vez e voando de cabeça para 
baixo, sem saber agora onde me encontrava. Olhei pelo lado, examinei o 
chão, dei voltas e continuei sem a menor ideia de onde me achava. Tanto 
fazia estar ali quanto no deserto de Gobi. Finalmente, quando abandonara a 
esperança, a inspiração veio, em impacto — como em praticamente tudo
que naquela nacele, já havia feito —, e eu me lembrei do rio. Onde estava o
rio? Naturalmente, se o encontrasse e acompanhasse para este ou aquele
lado, teria de chegar a algum lugar. Assim é que fiz o avião voltar-se em
círculo suave, olhando para a distância e finalmente vi um tênue fio
prateado no horizonte. Voltei o avião naquela direção e o mantive no rumo.
Empurrei a manete à frente para chegar mais depressa e logo a puxei de
volta, para evitar que alguma coisa se arrebentasse com tanta vibração. Não



me sentia muito bem nesses momentos e verificara que estivera a fazer tudo
com excesso. Empurrava a manete demais, o nariz do avião subia com
rapidez alarmante, ou a puxava demais e o nariz descia com presteza ainda
mais assustadora. Por esse motivo, procurava agora fazer tudo com mais
suavidade, em atitude nova que adotara para fazer frente à ocasião.

Quando me achava sobre o rio, voltei-me novamente e voei sobre ele, 
procurando as encostas de Chungking. A coisa se mostrava a mais confusa 
possível, pois não conseguia encontrar a cidade. Foi quando resolvi descer 
mais e fiz círculos seguidos, baixando sempre, olhando pelo lado à busca 
daquelas encostas brancas com os rasgos que eram os degraus íngremes, 
procurando os campos terraceados. Encontrei-os com dificuldade e 
finalmente compreendi que todas aquelas coisas minúsculas no rio eram os 
navios ao redor de Chungking. Um pequeno vapor de roda, as sampanas, os 
juncos... Desci mais e vi uma coisa pequena, uma faixa insignificante de 
areia. Desci mais, fazendo espirais como um gavião à busca da presa. A 
faixa de areia tornou-se maior, e lá estavam três homens olhando, 
petrificados de horror, três homens que eram Po Ku, seu colega e Huang 
tomados pela certeza de que haviam perdido um avião, como disseram mais 
tarde. A essa altura, no entanto, eu estava confiante, quase demais. Subira 
ao ar, voara de cabeça para baixo, encontrara Chungking. Agora, estava 
pensando, sou o melhor piloto do mundo. Foi quando senti uma comichão 
na perna esquerda, onde havia feia cicatriz resultante de um acidente por 
queimadura, no mosteiro. Devo ter movido a perna, sem perceber, e o 
aeroplano rodou, uma forte pancada de vento bateu em minha face 
esquerda, o nariz do aparelho desceu enquanto a asa se inclinava, e logo eu 
me achava em sibilante queda de asa. Mais uma vez puxei a manete e 
cuidadosamente o manche de controle. O aeroplano estremeceu, as asas 
vibraram, e pensei que iam descolar-se! Por milagre elas resistiram, o avião 
corcoveou como se fosse um cavalo bravo e logo entrou em voo plano. Meu 
coração palpitava com violência pelo esforço e medo. Voei novamente em 
círculo sobre a pequena faixa de areia. “Bem, agora tenho de pousar com 
isto”, estava pensando, “e bem gostaria de saber como se faz”. O rio, 
naquele ponto, tinha quase dois quilômetros de largura, mas a mim parecia 
estreitíssimo, e a pequena faixa onde teria de pousar era praticamente nada. 
Fiquei em círculos no ar, sem saber o que fazer, mas me lembrei de que me 
haviam dito alguma coisa, explicando a arte de voar. Assim é que procurei 



alguma fumaça, a fim de ver de que lado soprava o vento, pois haviam dito 
ser preciso pousar contra o vento.  Ele soprava rio acima, como vi na 
fumaça de uma fogueira acesa à margem. Voltei-me e voei rio acima, 
muitas milhas, e depois ao contrário, de modo a estar contra o vento no 
caminho de retorno. Quando me aproximava de Chungking, puxei 
vagarosamente a manete, de modo que o motor diminuísse as rotações e o 
aeroplano baixasse mais e mais. Houve um momento em que puxei demais 
a manete e a máquina parou e estremeceu, caindo como se fora uma pedra e 
deixando meu coração e estomago, por assim dizer, pendurados na nuvem 
mais próxima. Bem depressa empurrei a manete e puxei o manche, mas tive 
de voltar outra vez e subir de novo o rio e recomeçar tudo. Eu já estava 
cansado de voar, desejando não ter começado aquilo. Uma coisa era subir 
ao ar, e outra bem diferente descer — e descer inteiro.

O barulho do motor fazia-se monótono, e fiquei satisfeito ao ver
Chungking surgir à frente mais uma vez. Eu voava baixo agora, e devagar,
bem acima do rio, entre rochas enormes que muitas vezes pareciam brancas
mas que, agora, pelos raios oblíquos do sol, mostravam-se negro-
esverdeadas. Quando me aproximava da faixa arenosa em meio do rio
estreito demais — uma largura de alguns quilômetros bem que teria
servido! —, vi três vultos pulando, tomados de agitação. Absorvi-me tanto
a observá-los que me esqueci de pousar, e, quando me ocorreu que ali o
devia fazer, já o lugar passara entre as rodas e o freio da cauda.
Resignadamente, empurrei de novo a manete odiosa para ganhar
velocidade, puxei o manche a fim de subir e passei por cima, em giro
fechado. Estava subindo o rio em outra volta, enjoado da paisagem, enjoado
de Chungking, enjoado de tudo o mais.

Retomei o rumo rio abaixo, contra o vento. À direita havia uma bela
visão. O sol se punha, descendo vermelho e imenso sobre a linha do
horizonte. Descendo... Isso me fez lembrar que tinha de descer também, e
julguei que ia bater e morrer, mas não me encontrava pronto a ir ter com os
Deuses, pois ainda havia muito a fazer. E assim é que me recordei da
Profecia, e logo percebi que não havia mais com que me preocupar. A
Profecia! Eu certamente pousaria a salvo, e tudo estaria bem.

Pensar nisso quase me levou a esquecer de Chungking, e ali estava a 
cidade, quase por baixo da asa esquerda. Endireitei o manche com 
suavidade, para ter certeza de que a faixa arenosa e amarela estaria bem 



diante do motor. Reduzi mais a marcha e o aeroplano afundou 
gradualmente. Puxei a manete de modo que estava-a uns três metros sobre a 
água quando o barulho do motor acabou. Para ter certeza de que não 
haveria incêndio se eu batesse, desliguei a ignição. E depois, com muita 
suavidade, empurrei o manche para perder mais altura. Bem à frente do 
motor vi areia e água, como se estivesse mirando diretamente para elas. Por 
esse motivo, puxei de leve o manche.  Houve uma batida, um 
estremecimento, um salto. Novamente, um ruído de raspagem, uma batida, 
e vibração geral, como se tudo estivesse a desmanchar. Eu estava no chão, e 
o aeroplano como que pousara sozinho. Por momentos permaneci sentado e 
imóvel, sem acreditar que tudo terminara, que o ruído do motor acabara e 
aquilo fosse apenas o seu eco reverberando em meus ouvidos. Depois, olhei 
em volta. Po Ku e o companheiro, e mais Huang, vinham correndo, rostos 
vermelhos pelo esforço, sem fôlego. Pararam pouco abaixo de mim e Po Ku 
me fitou, depois o aeroplano, voltou a olhar-me... Foi quando empalideceu, 
de choque e alívio absoluto, alívio tão grande que não conseguia sentir 
raiva. Depois de pausa longa, bem longa, ele disse:

— Está resolvido. Você terá de entrar para a Força Aérea ou eu ficarei
em muitos maus lençóis.

— Está bem — respondi. — Não vejo nada demais nesta coisa de voar,
mas gostaria de aprender o método aprovado!

Po Ku ficou novamente com o rosto vermelho e depois riu.
— Você é um piloto nato, Lobsang Rampa! — afirmou. — Vai ter sua

oportunidade de aprender a voar.
Foi o meu primeiro passo no sentido de deixar Chungking, pois como

cirurgião e piloto meus serviços seriam de valia em outras partes.
Em ocasião posterior, naquele dia, quando conversávamos sobre o

assunto, perguntei a Po Ku o motivo pelo qual ele, que se preocupava tanto
comigo, não subira no outro aeroplano a fim de mostrar o caminho de volta.

— Pensei em fazer isso — respondeu ele —, mas acontece que você
tinha decolado levando o motor de arranque e tudo o mais, de modo que
não pude levantar voo.

Huang, naturalmente, espalhou a história, e Po Ku e seu companheiro
fizeram o mesmo, de modo que por diversos dias fui o assunto dos
comentários na faculdade e hospital, o que me desagradou bastante. O Dr.
Lee mandou chamar-me oficialmente para fazer severa repreensão, mas



extraoficialmente para apresentar parabéns, e disse que teria apreciado
muitíssimo fazer o mesmo, em sua juventude, mas explicou:

— Não havia aviões naquele tempo, Rampa. Nós tínhamos de viajar a
pé ou a cavalo.

Disse, também, que coubera a um tibetano selvagem proporcionar-lhe
uma das maiores sensações em muitos anos, e aduziu:

— Rampa, como estavam as auras deles, quando você passou voando e
eles pensaram que ia cair-lhes em cima?

Teve de rir, quando contei que os três pareciam absolutamente
apavorados e as auras estavam contraídas em manchas azul-claras,
entremeadas de faixas marrons e vermelhas, e expliquei:

— Estou muito satisfeito por não haver quem visse a minha. Deve ter
andado horrível, pois eu me sentia muito mal.

Não passou muito tempo e fui abordado por um representante do
Generalíssimo Chiang Kai-Shek, que me ofereceu a oportunidade de
aprender a voar corretamente e receber uma comissão nas forças chinesas.
O oficial que veio ter comigo explicou:

— Se tivermos tempo, antes que os japoneses invadam a China a sério,
gostaríamos de formar um corpo especial, de modo que os feridos sem
condições de transporte recebam a ajuda de aviadores que também sejam
médicos.

Foi assim que passei a ter outras coisas a estudar, além de corpos
humanos. Estudava a circulação de óleo em mecanismos e de sangue em
corpos, e a estrutura das aeronaves, bem como os esqueletos, e essas coisas
apresentavam interesse igual e muitos pontos em comum.

Os anos se passaram e eu me tornei médico formado e aviador
brevetado, treinando em ambos os setores, trabalhando em hospital e
voando nas horas disponíveis. Huang não participava da segunda atividade,
pois não se interessava por aviação e a simples recordação do voo o fazia
empalidecer. Po Ku, em seu lugar, ficou comigo, pois já se vira que nos
dávamos bem e formávamos uma equipe bastante satisfatória.

Voar era uma sensação maravilhosa, sendo magnífico estar bem alto,
desligar o motor do aeroplano, planar e subir nas correntes de ar, como
faziam os pássaros. Lembrava muito a viagem astral, coisa que faço e
qualquer pessoa pode fazer, desde que tenha o coração razoavelmente sadio
e a paciência de perseverar.



O leitor sabe o que é a viagem astral? Consegue relembrar os prazeres
de subir ao ar ou flutuar sobre os telhados das casas, sobrevoar oceanos,
talvez indo a alguma terra distante? Todos nós podemos fazê-lo. É coisa
simples, quando a parte mais espiritual do corpo deixa de lado a casca física
e entra em outras dimensões e visita diversas partes do mundo, no extremo
de seu “cordão de prata”. Nada há de mágico nisso; e nada de errado.

Trata-se de coisa natural e benfazeja, e em dias idos todos podiam
viajar astralmente, sem qualquer impedimento. Os Adeptos do Tibete, e
muitos da Índia, viajam em seu astral, de um para outro lugar, e nada há de
estranho nisso. Nos livros religiosos de todo o mundo, nas bíblias de todas
as religiões, encontramos referências a coisas tais como “cordão de prata” e
“taça” ou “concha dourada”. O chamado cordão de prata é apenas um feixe
de energia, energia radiante, capaz de extensão infinita. Não se trata de um
cordão material, como um músculo, artéria ou cordel, mas é a própria vida,
a energia que liga o corpo físico ao corpo astral.

O homem tem muitos corpos. Estamos, por enquanto, falando apenas
do corpo físico e no plano seguinte, o corpo astral.

Podemos pensar que, quando nos encontramos num estado diferente, é
possível atravessar paredes ou cair e passar além dos soalhos ou chão.
Podemos, sim, mas só conseguimos atravessar paredes ou cair pelo chão
que tenham densidade diferente. No plano astral as coisas deste mundo
cotidiano não constituem barreira à nossa passagem. As portas de uma casa
não impediriam a entrada ou saída de alguém, mas nesse mundo astral
existem também portas e paredes que para nós, ali chegados, são sólidas e
impassíveis, tanto quanto portas e paredes nesta terra o são, para nosso
corpo físico.

O leitor já viu um fantasma? Em caso afirmativo, tratava-se 
provavelmente de uma entidade astral, talvez a projeção astral de algum seu 
conhecido, ou de alguém que o visitava, vindo de outra parte do mundo. 
Você pode, em alguma época, ter tido um sonho particularmente nítido e 
pode ter sonhado que flutuava como um balão, alto no céu, preso por um 
cordão ou corda. Pode ter olhado lá de cima, da outra extremidade desse 
cordão, e visto que seu corpo, lá embaixo, estava rígido, pálido, imóvel. Se 
você continuou calmo, diante dessa visão desconcertante, pode ter-se 
encontrado a flutuar, afastando-se, derivando como um fragmento de pena 
leve, ao vento. Pouco depois, pode ter-se achado em alguma terra distante 



ou em alguma localidade distante, mas sua conhecida. Se pensou a respeito 
disso, de manhã, ao despertar, provavelmente julgou tratar-se de um sonho.  
Pois foi viagem astral.

Experimente o seguinte: quando for dormir à noite, pense nitidamente
que vai visitar alguém que conheça bem. Pense em como vai visitar essa
pessoa. Poderá ser alguém residindo na mesma cidade. Pois bem, enquanto
estiver deitado afrouxe bem o corpo, descontraia-se, ponha-se à vontade.
Feche os olhos e imagine-se flutuando, saindo da cama, passando pela
janela e flutuando sobre a rua — sabendo que nada de mal lhe acontecerá,
sabendo que não cairá. Em sua imaginação, siga o roteiro exato que vai
seguir, rua por rua, até chegar à casa que quer. Em seguida, imagine como
vai entrar nela. As portas não são obstáculo agora, e tampouco tem de bater
nelas. E você poderá ver a pessoa amiga, a pessoa a quem veio visitar.
Poderá, aliás, se seus motivos para a visita forem puros. Não há dificuldade
alguma, nada é perigoso ou daninho em tudo isso. Existe apenas uma lei: os
seus motivos devem ser puros.

Apresento a mesma coisa outra vez, repetindo-a, mas é muito melhor
abordar o assunto a partir de um ou dois pontos de vista, de modo que você
perceba como a coisa é de espantosa simplicidade. Quando estiver deitado
em sua cama, sozinho e sem ter quem o perturbe, a porta do quarto trancada
de modo que ninguém possa entrar, mantenha-se calmo. Imagine estar-se
desprendendo suavemente do corpo. Não há mal nisso, e nada o poderá
magoar ou prejudicar. Imagine estar ouvindo diversos estalidos e rangidos,
e que há numerosos solavancos pequenos, enquanto sua força espiritual
deixa o corpo físico e se solidifica mais em cima.

Imagine estar formando um corpo que é a semelhança exata de seu
corpo físico e que o mesmo flutua acima do corpo físico, destituído de peso.
Você sentirá uma leve oscilação, um diminuto subir e descer. Não há motivo
algum para arrecear-se, nada com que se preocupar. Tudo isto é natural,
inofensivo. Mantendo-se calmo, verificará que pouco a pouco seu espírito
recém-liberado flutuará, até que você sentirá estar flutuando a alguns
palmos fora do corpo físico. Pode olhar-se agora, isto é, olhar para seu
corpo físico, e verá que os corpos, físico e astral, estão ligados por um
brilhante cordão prateado, um cordão azul prateado que pulsa com vida,
com os pensamentos que vão do físico ao astral, e deste para aquele. Nada
pode magoá-lo ou prejudicá-lo, enquanto seus pensamentos forem puros.



Quase todos já fizeram uma viagem astral. Procure recordar-se do 
seguinte: você já esteve dormindo e teve a impressão de oscilar, caindo, 
caindo, e logo depois acordou com um sobressalto, pouco antes de bater no 
chão? Pois isso é a viagem astral, feita de modo errado, feita pelo modo 
desagradável. Não há necessidade de passar por essa inconveniência, ou 
sensação desagradável, e a mesma foi causada pela diferença em vibrações 
entre o corpo físico e o astral. Pode ter acontecido que, quando você descia 
para entrar no corpo físico, após efetuar viagem no astral, algum ruído, 
corrente de ar ou interrupção causasse ligeira discrepância em posição, e o 
corpo astral tenha descido ao físico, sem o fazer na posição exatamente 
certa, de modo que houve um sobressalto. Podemos comparar isto ao modo 
de saltar de um ônibus em movimento. O ônibus, que seria o corpo astral, 
marcha a dezoito quilômetros horários. O chão, que seria o corpo físico, não 
se move e, no curto espaço de tempo desde que deixamos a plataforma do 
veículo e chegamos ao chão, temos de desacelerar o movimento, ou 
sentiremos um sobressalto.  Assim, se você já teve essa sensação de queda, 
é porque já efetuou viagem astral, ainda que não soubesse disso, porque o 
sobressalto de voltar, no que se chamaria uma “aterragem má”, apagaria a 
recordação do que fez ou do que viu. De qualquer forma, sem preparo, você 
estaria adormecido ao viajar astralmente. E julgaria ser apenas um sonho o 
que ocorrera. “Sonhei à noite passada que fui a tal e qual lugar e vi fulano”.  
Quantas vezes você já disse isso? Tudo um sonho! Mas foi, mesmo? Com 
um pouco de prática você pode efetuar viagens astrais, quando estiver 
inteiramente acordado, e reter a lembrança do que viu e do que fez. A 
grande desvantagem da viagem astral é a seguinte: quando viajamos desse 
modo, não podemos levar coisa alguma conosco, e tampouco podemos 
trazer qualquer coisa, de modo que constitui pura perda de tempo imaginar 
que alguém possa ir a algum lugar pela viagem astral, pois não podemos 
levar dinheiro, nem mesmo um lenço, mas apenas o espírito.

As pessoas cujo coração não se encontre em bom estado não devem
praticar a viagem astral, uma vez que esta poderia mostrar-se perigosa. Não
existe perigo algum, entretanto, para quem tenha o coração sadio, pois
enquanto seus motivos forem puros, enquanto não pensarmos em lucros ou
males com relação a outras pessoas, nenhum mal poderá ocorrer.

Você deseja viajar astralmente? Eis o meio mais fácil de agir. Em
primeiro lugar, lembre-se do seguinte: a primeira lei da psicologia estipula



que, em qualquer embate entre a vontade e a imaginação, esta última
sempre vence. Assim sendo, imagine que pode fazer uma coisa, e se você o
imaginar com intensidade suficiente poderá fazê-la. Você pode fazer
qualquer coisa, e um exemplo tornará a coisa mais clara.

Tudo quanto realmente imaginamos, podemos fazer, por mais difícil ou 
impossível que pareça ao espectador. Qualquer coisa que sua imaginação 
disser impossível tornar-se-á impossível, por mais que sua vontade procure 
forçá-la a prosseguir. Pense no assunto do seguinte modo: há duas casas 
com doze metros de altura, separadas por uma distância de três metros.  
Uma prancha é estendida de uma à outra casa, na altura dos telhados. A 
prancha terá uns dois palmos de largura. Se você quiser andar por ela, sua 
imaginação levará você a imaginar todos os riscos e perigos, como o vento 
a empurrar ou talvez algum obstáculo na madeira, para fazer você tropeçar. 
Você poderia ficar nervoso, diz a imaginação, mas qualquer que fosse o 
motivo, ela está afirmando que a jornada seria impossível, que você cairia e 
morreria. Pois bem, nesse caso você pode fazer todos os esforços possíveis, 
mas se se imaginar uma vez que não o conseguirá fazer, realmente não será 
possível, e aquela simples caminhada na prancha constituirá façanha fora de 
seu alcance. Não há força de vontade que lhe permita cruzar a distância 
com segurança. No entanto, se a prancha estivesse no chão, você poderia 
andar sobre ela, sem a menor hesitação. O que sai vencendo, em caso 
assim? A força de vontade? Ou a imaginação? E, se você imaginar que 
pode atravessar a prancha entre as duas casas, nesse caso poderá fazê-lo 
com facilidade, sem se importar com o fato de que o vento esteja soprando 
ou mesmo se a prancha balança, enquanto imaginar que a poderá atravessar 
com segurança. As pessoas andam em cordas ou fios esticados, conseguem 
atravessá-las em bicicletas, mas nenhuma força de vontade as capacitaria a 
isso. Trata-se apenas de imaginação.

É um fato bastante lamentável que tenhamos de dar o nome de
“imaginação” a isso, porque — em especial no Ocidente — a palavra indica 
alguma coisa fantasiosa, inacreditável, mas acontece que a imaginação é a 
mais poderosa de todas as forças na terra. A imaginação pode levar uma 
pessoa a crer que esteja apaixonada, e assim o amor vem tomar-se a 
segunda força mais poderosa. Deveríamos chamá-la “imaginação 
controlada”, mas seja qual for o nome que lhe dermos, será preciso lembrar, 
sempre: em quaisquer embates travados entre a vontade e a imaginação, 



esta SEMPRE VENCE. No Oriente, não nos preocupamos com “força de 
vontade”, porque a mesma é uma armadilha, uma arapuca, que aprisiona os 
homens à terra.  Contamos com a imaginação controlada e obtemos 
resultados.

Se você for ao dentista fazer uma extração, imagine os horrores que o
aguardam por lá, a sensação de agonia, a cada etapa da extração. Talvez a
picada da agulha e o sobressalto enquanto o anestésico é administrado, e
depois disso o toque feito pelo dentista para verificar a sensibilidade. Você
se imagina tendo vertigem ou gritando de dor ou sangrando profusamente
ou coisa assim. Tudo isso é bobagem, é claro, mas muito real para você, e
quando se senta na cadeira sofre muita dor inteiramente desnecessária. Aí
temos um exemplo de mau uso da imaginação. Não temos aí a imaginação
controlada, e sim a imaginação desenfreada, e ninguém deveria permitir que
tal acontecesse.

As mulheres ouviram narrativas chocantes a respeito das dores e
perigos do parto. Por ocasião deste, a parturiente, pensando em todas as
dores de que ouviu falar, toma-se tensa, faz se rígida, de modo que surge
uma pontada de dor. Isso acaba de convencê-la da veracidade do que
imaginou, o fato de que dar à luz um filho constitui tarefa muito dolorosa,
de modo que ela se toma ainda mais tensa, tem nova dor e acaba passando
maus bocados. Isso não acontece no Oriente, onde as mulheres imaginam
que dar à luz um filho é coisa fácil e indolor, de modo que é isso o que
ocorre. As mulheres orientais têm os filhos e, em questão de horas, talvez,
dão prosseguimento aos trabalhos caseiros, porque sabem controlar a
imaginação.

O leitor terá ouvido falar em “lavagem cerebral”, praticada por
japoneses e russos? Trata-se de processo de se apoderar da imaginação
alheia e fazer com que a pessoa imagine coisas que o captor deseja que ela
faça. É o meio pelo qual o captor controla a imaginação do prisioneiro, de
modo que este admite qualquer coisa, ainda que tal confissão lhe custe a
vida. A imaginação controlada evita tudo isto, pois a vítima submetida à
lavagem cerebral, ou mesmo à tortura, consegue imaginar outra coisa e,
assim, a provação por que passa não se mostra tão grande, e por certo ela
não sucumbe diante do sofrimento imposto.

O leitor conhece o processo pelo qual sentimos uma dor?    Espetemos 
um alfinete no dedo. Para isso, colocamos a ponta do alfinete sobre a pele e 



aguardamos, tomados por aguda apreensão, o momento em que a ponta do 
mesmo penetrará na pele e surgirá sangue. Concentramos todas as nossas 
energias em examinar aquele ponto a ser espetado. Se estivéssemos 
sentindo uma dor no pé, ela seria inteiramente esquecida, diante do alfinete 
que nos vai espetar. Concentramos toda a imaginação no dedo, na ponta do 
alfinete. Imaginemos a dor que isso vai causar, sem pensarmos em mais 
nada. O oriental não faz assim, se foi preparado. Ele não pensa no dedo, ou 
na perfuração que será feita, e dissipa a imaginação — imaginação
controlada por todo o corpo, de modo que a dor realmente infligida ao dedo
é espalhada por todo ele, e algo tão minúsculo quanto a alfinetada não será
sentido. A isso chamamos imaginação controlada. Já vi pessoas com
baionetas cravadas no corpo, e não desmaiaram ou gritaram, pois sabiam do
golpe que iam levar, a baioneta já se achava a caminho, e souberam
imaginar outra coisa — novamente a imaginação controlada — e a dor se
espalhou por toda a superfície do corpo, ao invés de localizar-se de modo
que a vítima conseguiu sobreviver à dor da baionetada.

O hipnotismo constitui outro bom exemplo da imaginação.
Nele, a pessoa a ser hipnotizada entrega sua imaginação à que

hipnotiza. Ela imagina estar sucumbindo à influência da outra, imagina que
se está tornando sonolenta, pondo-se sob a influência do hipnotizador.
Assim, se este se mostrar suficientemente persuasivo e convencer a
imaginação do paciente, este cederá e se tornará obediente às ordens, e a
tudo. Da mesma forma, se uma pessoa se dedica à auto-hipnose,
simplesmente imagina estar-se colocando sob a influência de si própria Eis
como se torna controlada por seu Eu Maior. Essa imaginação, naturalmente,
constitui a base das curas pela fé. As pessoas vão acumulando energias e
imaginam que, se visitarem tal ou qual lugar, ou se forem tratadas por esta
ou aquela pessoa, ficarão curadas no mesmo instante. Sua imaginação, em
tal caso, realmente dá ordens ao corpo, e assim se efetua uma cura, que
perdurará enquanto a imaginação retiver o comando, enquanto não surgir
qualquer dúvida da imaginação.

Darei mais um pequeno exemplo comum, uma vez que essa questão da 
imaginação controlada é a mais importante que o leitor poderá 
compreender. A imaginação controlada pode representar a diferença entre o 
êxito e o fracasso, saúde e doença.  Mas aqui está: você já dirigiu uma 
bicicleta por uma estrada absolutamente reta e aberta e viu mais à frente 



uma pedra grande, talvez a pouca distância da roda dianteira? Você pode ter 
pensado: “Oh, não vou conseguir evitá-la!” E por certo não o conseguiu. A 
roda dianteira da sua bicicleta tremeu e, por mais que você se esforçasse, 
seguiu de modo definido até bater na pedra, assim como um pedaço de ferro 
é atraído pelo ímã. Nenhuma soma de força de vontade poderia fazer com 
que evitasse a pedra. No entanto, se você imaginasse que poderia desviar-
se, teria acontecido isso. Nenhuma quantidade de força de vontade nos dá o 
poder de evitar a pedra. Lembra-se dessa regra de máxima importância, pois 
ela pode representar toda a diferença do mundo. Se você continuar forçando 
a vontade para fazer alguma coisa à qual a imaginação se oponha, terá um 
distúrbio nervoso. É essa, na verdade, a causa de muitas doenças mentais. 
As condições de vida atuais são bastante difíceis, e a pessoa tenta subjugar 
a imaginação (ao invés de controlá-la) pelo exercício da força de vontade. 
Trava-se um conflito íntimo, dentro da mente, e com o tempo ocorre uma 
perturbação nervosa. A pessoa pode tornar-se neurótica ou mesmo doente 
mental. Os manicômios estão absolutamente cheios de pacientes que se 
forçaram pela vontade a fazer uma coisa, quando sua imaginação visava 
outra. E ainda assim constitui tarefa bastante simples controlar a 
imaginação e fazê-la agir em nosso favor.  É a imaginação — imaginação
controlada — que faculta ao homem subir alta montanha, ou pilotar
aeroplano muito rápido e registrar nova marca de velocidade, ou realizar
qualquer dessas façanhas sobre que lemos. Imaginação controlada, permito-
me repetir. A pessoa imagina que pode fazer isto ou aquilo e pode mesmo.
Tem, em si, a imaginação afirmando que pode e tem a vontade “desejando”
que o faça. Isso representa o êxito absoluto. Assim sendo, se o leitor quiser
tornar fácil sua marcha e se gosta da vida agradável, como ocorre com o
oriental, esqueça-se da força de vontade, que não passa de armadilha e
ilusão. Lembre-se apenas da imaginação controlada. O que imaginar poderá
fazer. Imaginação e fé não são a mesma coisa?

O Outro Lado da Morte



O velho Tsoug-tai estava morto, o corpo enrodilhado como se houvera
adormecido. Nós nos sentíamos muito abatidos, e a enfermaria mergulhara
em silêncio de pesar. Conhecíamos a morte, enfrentávamos a morte e o
sofrimento por todo o dia, às vezes também durante as longas noites. Mas o
velho Tsoug-tai morrera.

Olhei seu rosto moreno e enrugado, a pele esticada como pergaminho
sobre uma estrutura, como o cordão retesado de um papagaio a assobiar no
vento. O velho Tsong-tai fora um valente cavalheiro. Eu via seu rosto fino,
a cabeça nobre, os pelos brancos e esparsos da barba. Anos antes fora alto
funcionário no Palácio dos Imperadores; em Pequim. E viera a revolução, e
o velho fora expulso na esteira terrível de guerra e luta civil. Ele chegara a
Chungking e se estabelecera como hortelão, recomeçando do nada,
retirando a simples subsistência do solo duro. Fora um velho educado, com
quem constituía prazer conversar, mas agora sua voz silenciara para sempre.
Tínhamos trabalhado muito, procurando salvá-lo.

A vida dura que levara fora demasiada para ele. Certo dia, trabalhando
no campo, ele caíra e ficara ali por horas seguidas, fraco demais para poder
mover-se, fraco demais para pedir socorro. Haviam vindo à nossa procura
depois, quando já era tarde demais. Leváramos o velho para o hospital e eu
cuidara dele, que era meu amigo. E já não podia fazer coisa alguma, a não
ser providenciar para que recebesse sepultura do tipo que gostaria de ter e
tomar as medidas no sentido de que sua velha esposa não passasse
privações.

Carinhosamente, cerrei-lhe os olhos, que não mais me fitariam com ar 
de troça, enquanto eu lhe dirigia perguntas. Verifiquei se a fita estava bem 
apertada em seu maxilar, de modo que a boca não ficasse aberta, aquela 
boca que me proporcionara tanto incentivo, tanto ensinamento em chinês e 
a história da China, pois eu me habituara a visitá-lo à noite, levando-lhe 
pequenos presentes e conversando com ele em pé de igualdade.  Puxei o 
lençol para cobri-la, e me ergui. O dia estava bastante adiantado, já passara 
de muito a hora em que deveria ter saído, pois estivera de plantão mais de 
dezessete horas, tentando ajudar e curar.

Segui morro acima, passando por lojas muito iluminadas, pois já 
escurecera. Passei pela última casa, notei que o céu estava nublado. Lá 
embaixo, no porto, a água estivera batendo no cais e as embarcações 
oscilavam,  presas nas amarras.



O vento gemia e suspirava nos pinheiros, enquanto eu seguia na
estrada para o mosteiro lamaísta. Por algum motivo, tive um arrepio.
Sentia-me oprimido por um medo horrível. Não conseguia afastar do
pensamento a ideia da morte. Por que as pessoas tinham de morrer de modo
tão doloroso? As nuvens passavam depressa, como pessoas ocupadas,
obscurecendo a face da Lua, afastando-se, deixando feixes de luar
iluminando os abetos escuros. E logo voltaram a juntar-se, a luz desaparecia
e tudo se punha sombrio, triste e agourento. Eu tremia.

Ao seguir pela estrada, meus passos causavam sons ocos no silêncio, 
ecoavam como se alguém estivesse a seguir-me de pouca distância. Eu não 
estava à vontade, senti novo arrepio, e puxei mais o hábito ao redor do 
corpo. “Devo estar abatido por alguma coisa”, pensei. “O que sinto é 
bastante estranho.  Não consigo pensar no que seja.”

Foi quando cheguei à entrada da pequena trilha,que passava entre as 
árvores, a pequena trilha que subia o morro dava para o mosteiro. Voltei-me 
à direita, deixando a estrada principal, e por momentos andei, até chegar a 
uma pequena clareira ao lado da trilha, onde uma árvore tombara e 
derrubara outras. Estava, agora, estendida no chão, enquanto as outras se 
apresentavam em ângulos variados. “Acho que vou sentar-me um instante. 
Não sei o que aconteceu comigo”, disse a mim mesmo.   Assim decidido, 
voltei-me para a clareira e procurei um lugar limpo sobre o tronco de uma 
árvore. Sentei-me e enrolei o hábito nas pernas, para proteger-me do vento 
frio. Tudo aquilo parecia fantasmagórico, todos os pequenos ruídos da noite 
faziam-se ouvir, arrepios estranhos, estalidos e sussurros. Foi nesse 
momento que as nuvens em disparada abriram um voo e um brilhante raio 
de luar inundou a clareira, iluminando tudo como se fora o dia mais claro. 
Pareceu-me estranho aquilo, um luar tão brilhante quanto a luz do sol. Tive 
novo arrepio e logo dei um salto, pondo-me em pé, alarmado. Um homem 
vinha entre as árvores, na outra extremidade da clareira. Olhei 
absolutamente incrédulo. Era um lama tibetano, um lama que vinha em 
minha direção, com sangue a jorrar-lhe do peito, manchando-lhes as vestes, 
e as mãos também cobertas de sangue. Quando vinha para mim, recuei e 
quase tropecei numa árvore. Abaixei-me, sentei-me tomado de terror.

— Lobsang! Lobsang! — exclamou uma voz que eu conhecia. — Está
com medo de MIM?

Fiquei em pé, esfreguei os olhos e logo corri para aquela figura.



— Pare! — ordenou-me. — Não pode tocar-me. Vim despedir-me, pois
hoje terminei meu tempo na terra e estou de partida. Vamos sentar e
conversar?

Eu me voltei, aturdido, desalentado, e retomei lugar na árvore 
tombada. No céu, as nuvens corriam, as folhas das árvores farfalhavam, um 
pássaro noturno passou voando, ocupado apenas em comer, buscando a 
presa, sem notar o que fazíamos.  Em algum ponto na extremidade do 
tronco em que nos sentávamos, alguma criatura pequenina na noite emitia 
sons baixos enquanto revirava a vegetação apodrecida, à busca de alimento.  
Ali, naquela clareira desolada e batida pelo vento eu me sentei e falei com 
um fantasma, o fantasma de meu guia, o lama Mingyar Dondup, que 
regressara do outro lado da Vida a fim de falar comigo.

Sentou-se a meu lado, como o fizera tantas vezes em Lhasa. Não se
encostava em mim, permanecendo a uns três metros de distância.

— Antes de sair de Lhasa, Lobsang, você pediu que lhe dissesse
quando acabasse meu tempo na terra. Aqui estou.

Olhei para ele, o homem que eu conhecia mais do que a qualquer
outro. Olhei e mal pude crer — mesmo com toda minha experiência em tais
coisas — que ele não mais estivesse na carne, mas fosse um espírito, que 
seu cordão de prata fora rompido e a concha dourada, despedaçada. Parecia-
me um ser  sólido, completo, como eu o conhecera. Envergava os hábitos, a 
sotaina vermelho-tijolo, com a capa dourada. Tinha ar cansado, como se 
houvesse viajado muito e penosamente. Eu podia ver bem que ele, por 
muito tempo, negligenciara seu próprio bem-estar, a serviço de outros. 
“Como parece pálido!” pensei. E ele se voltou em parte, gesto do qual eu 
me lembrava tão bem, e ao fazê-lo vi uma adaga cravada em suas costas. 
Ele deu de ombros, levemente, e ajustou-se no assento, voltando então para 
mim. Fiquei gelado de horror, ao ver a ponta do punhal saindo de seu peito 
e o sangue que jorrava do ferimento e descera, manchando-lhe a capa 
dourada. Antes, fora apenas uma mancha difusa, eu não percebera os 
detalhes, vira apenas um lama com sangue no peito e nas mãos, mas agora 
podia olhar com mais cuidado. As mãos que eu via estavam tingidas de 
sangue onde ele se segurara, enquanto a adaga atravessara seu peito. Tive 
um arrepio, e o sangue regelou-me nas veias. Ele percebeu meu olhar, notou 
a expressão de horror em meu rosto e disse:



— Vim deliberadamente assim, Lobsang, para que você visse o que
aconteceu. Agora, que me viu assim, veja-me como eu sou.

A forma ensanguentada desapareceu em meio a um clarão de luz
dourada, e logo foi substituída por uma visão de beleza e pureza
insuperáveis. Era um Ser que se adiantara bastante na trilha da evolução,
um ser que atingira a Budância6*.

E então, clara quanto um sino de templo, sua voz veio a meus ouvidos,
talvez não a meus ouvidos físicos, mas à minha consciência interna. Uma
voz de beleza, ressoante, cheia de vigor, de vida, de Vida Maior.

— Tenho pouco tempo, Lobsang. Devo partir logo em minha jornada,
pois há aqueles que me aguardam. Mas você, meu amigo, meu companheiro
em tantas aventuras, eu tinha de visitar primeiro, para reanimá-lo,
reconfortá-lo e despedirmo-nos por algum tempo. Lobsang, nós
conversamos tantas vezes sobre estas coisas, no passado! Volto a dizer-lhe
que seu caminho será duro, perigoso e longo, mas que obterá êxito a
despeito de tudo, a despeito da oposição e inveja dos homens do Ocidente.

Por muito tempo nós conversamos ali, falando de coisas por demais
íntimas para citar aqui. Eu me sentia aquecido e bem, a clareira estava cheia
do brilho dourado, mais claro que a luz do sol, e o calor era o de um meio-
dia de verão. Eu estava repleto de Amor verdadeiro. E então, de repente,
meu guia, meu amado lama Mingyar Dondup, pôs-se em pé, mas seus pés
não encostavam no chão. Estendeu as mãos sobre minha cabeça e deu-me
sua bênção, dizendo:

— Estarei vigilante por você, Lobsang, para dar-lhe tanto quanto
puder, mas o caminho é duro, os golpes serão muitos, e antes mesmo de
terminar este dia você receberá outro golpe. Resista, Lobsang, resista como
resistiu no passado. Minha bênção estará com você.

Ergui o olhar, e diante de mim ele esmaecera e desaparecera, a luz
dourada terminou e as sombras da noite voltaram a invadir o lugar, e o
vento mostrava-se frio. Por cima, as nuvens corriam, agitadas. Pequenas
criaturas noturnas mexiam-se e faziam ruídos. Houve um grito de terror de
alguma vítima de criatura maior, dando seu último alento.

Por momentos, fiquei aturdido e logo me atirei ao chão, ao lado do
tronco caído, e agadanhei o musgo. Por algum tempo não fui um homem, a
despeito de todo o meu preparo e treinamento, a despeito de tudo que sabia.



Depois, pareceu-me ouvir intimamente aquela voz querida, mais uma vez,
dizendo: “Não fique triste, meu Lobsang, não fique triste porque isto não é
o fim, porque tudo pelo que lutamos vale a pena e sobreviverá. Isto não é o
fim”.

Ergui-me, trêmulo, e ordenei meus pensamentos, limpei o hábito e as
mãos que sujara na lama do chão.

Devagar, retomei a caminhada, subindo a trilha, o morro, até o
mosteiro. “A morte...”, estava pensando, “já estive no outro lado da morte,
eu mesmo, mas regressei. Meu guia foi para não voltar mais, está além de
meu alcance. Foi, e eu estou sozinho, sozinho.” Com esses pensamentos,
cheguei ao mosteiro, a cuja entrada havia certo número de monges, que
haviam regressado por outras trilhas. Sem vê-los, passei e segui para a
escuridão do templo, onde as imagens sagradas olhavam para mim e
pareciam estender e olhar com piedade, em seus rostos esculpidos. Olhei
para as Tabuletas dos Ancestrais, as faixas vermelhas com ideogramas
dourados, o incenso sempre a queimar com sua flagrante coluna de fumaça
pendendo como nuvem sonolenta entre o chão e o teto alto, muito acima.
Segui para um canto distante, um ponto verdadeiramente sagrado, e ouvi,
outra vez: “Não fique triste, Lobsang, não fique triste, porque isto não é o
fim, e aquilo por que lutamos vale a pena e sobreviverá. Não fique triste”.

Sentei-me na posição de lótus e mergulhei os pensamentos no passado 
e no presente. Não sei quanto tempo fiquei assim e sentia que meu mundo 
desabava, ao redor. As durezas se acercavam, meu amado guia se fora deste 
mundo, mas dissera:  “Isto não é o fim e vale a pena”. Em volta, os monges 
tratavam de seus afazeres, limpando, preparando, acendendo mais incenso; 
cantando, mas nenhum deles veio perturbar minha dor, enquanto eu 
permanecia sentado e sozinho.

A noite estendeu-se, os monges fizeram preparativos para um ofício.
Os monges chineses, em seus hábitos negros, as cabeças raspadas e com
marcas de incenso queimadas no crânio, pareciam fantasmas à luz das
fracas lamparinas de manteiga. O sacerdote do templo, com sua coroa de
Buda de cinco faces, veio cantando, enquanto os clarins do templo soavam
e as sinetas de prata eram acionadas. Ergui-me devagar e segui, relutando,
para o Abade; com quem debati o que acontecera, pedindo-lhe permissão
para não estar no ofício de meia-noite. Estava abatido demais, disse-lhe eu,
e não queria mostrar meu pesar ao mundo lamaísta. Ele disse:



— Não, meu irmão. Você tem motivo para rejubilar-se.  Você passou 
além da morte e voltou e hoje ouviu de seu guia e teve a prova viva de sua 
budância. Meu irmão, não deve sentir-se triste pela partida, pois ela é 
apenas temporária. Venha ao serviço de meia-noite, meu irmão, e rejubile-
se, por ter visto o que é negado a tantos.

“O treinamento é coisa muito boa”, eu estava pensando.  “Sei tão bem 
quanto qualquer outro que a morte é o nascimento para a Vida Maior. Sei 
que não há morte, e que este é o Mundo da ilusão, e que a vida verdadeira 
ainda está por vir, quando deixarmos esta etapa de pesadelo; esta terra, que 
é apenas uma escola à qual viemos aprender nossas lições. Morte? Não 
existe tal coisa. Nesse caso, por que estou tão desconsolado?”

A resposta veio quase antes de feita a pergunta a mim próprio. “Estou
desalentado porque sou egoísta, porque perdi aquilo que amo, porque o que
amo está, agora, além de meu alcance. Sou egoísta, sim, pois ele foi para a
vida gloriosa, enquanto eu me encontro ainda preso às tarefas da Terra,
fiquei para sofrer, lutar, fazer aquilo para que vim, do mesmo modo como o
estudante, que tem de esforçar-se até passar nos seus exames finais. E
então, com nova capacitação, ele parte para o mundo e vai aprender tudo
outra vez. Sou egoísta, pois gostaria de manter meu amado guia aqui, neste
mundo terrível, para meu próprio benefício egoísta.”

Morte? Não há o que temer nela. Devemos recear, isto sim, a vida, a
vida que nos permite cometer tantos erros e enganos.

Não há necessidade de recear a morte. Não há necessidade de recear a 
passagem desta para a Vida Maior. Não é preciso recear o inferno, pois não 
existe tal lugar, não existe coisa tal como o Dia do Juízo Final. O homem 
julga a si próprio, e não há juiz mais severo do que ele mesmo quanto às 
suas próprias enfermidades, debilidades, quando passa além da vida na terra 
e quando as balanças de valores falsos forem tiradas de sua frente e ele 
puder ver a Verdade. Todos quantos receiam a morte saibam isto de quem 
esteve além dela e voltou. Nada há a recear. Não existe Dia do Juízo Final, 
a não ser aquele que nós próprios construamos. Não há inferno. Todos, 
sejam quem forem, tenham feito o que for, tem uma oportunidade. Ninguém 
é destruído. Ninguém é ruim demais para deixar de ter nova oportunidade. 
Receamos a morte dos outros, porque ela nos priva de sua companhia que 
amamos e estimamos, porque somos egoístas. Receamos nossa própria 
morte por constituir uma viagem ao Desconhecido e nós receamos aquilo 



que não compreendemos, aquilo que não conhecemos. Mas não há morte, 
apenas o nascimento para uma Vida Maior. Nos primeiros tempos de todas 
as religiões era esse o ensinamento:  Não há morte e sim apenas o 
nascimento para a Vida Maior. Ao correr de gerações sucessivas de 
sacerdotes, o verdadeiro ensinamento foi alterado, corrompido, até que eles 
passaram a ameaçar com o medo, enxofre e fogo e histórias falsas a respeito 
do inferno. Faziam isso para aumentar seu próprio poder, para poderem 
dizer: “Nós somos os sacerdotes, temos as chaves do céu. Obedeçam ou 
irão para o inferno”. Mas eu estive no outro lado da morte e regressei, como 
muitos lamas já fizeram, e nós conhecemos a verdade. Sabemos que sempre 
existe esperança. Seja lá o que se tenha feito, por mais culpado que se sinta 
o indivíduo, deve esforçar-se, porque sempre há esperança.

O Abade do mosteiro dissera:
— Vá ao ofício de meia-noite, meu irmão, e conte o que viu hoje.
Eu via isso com pavor, e realmente seria uma provação para mim.

Perdera o ânimo por completo, e uma opressão terrível me empolgava.
Voltei para um canto afastado do templo e para minha meditação. E assim
aquela noite terrível se estendeu, os minutos assemelhando-se a horas, as
horas a dias, e eu pensei que jamais conseguiria sobreviver àquilo. Os
monges vinham e iam, e havia atividade ao meu redor, no corpo do templo,
mas eu estava sozinho, com meus pensamentos, recordando o passado,
temendo o futuro.

Mas aquilo não tinha de acontecer, e eu não poderia estar no serviço de
meia-noite, afinal de contas. Como fora avisado antes por meu guia, o lama
Mingyar Dondup, outro golpe estava por desabar antes de encerrar-se o dia,
um golpe terrível. Eu estava meditando em meu canto tranquilo, pensando
no passado e futuro, e por volta das onze horas da noite, quando tudo se
encontrava sossegado ao redor, vi uma figura a aproximar-se. Era uma lama
idoso, muito idoso, um dos componentes da elite no templo de Lhasa, um
velho Buda vivo que não tinha muito mais tempo nesta terra. Ele veio,
saindo das sombras mais profundas, onde a tremelicante luz das lamparinas
de manteiga não penetrava. Aproximou-se, e ao redor de seu corpo havia
um brilho azulado. Em volta da cabeça, o brilho era amarelo. Veio com as
mãos estendidas, palmas voltadas para cima, e disse:

— Meu filho, meu filho, trago graves notícias para você.



O Mais Alto, o Décimo Terceiro Dalai-Lama, o último de sua
linhagem, deverá brevemente partir deste mundo.

O ancião, o lama que me visitava, disse que o final de um ciclo estava
chegando, e que o Dalai-Lama deveria partir. Disse, também, que eu devia
apressar-me o mais que pudesse e regressar a Lhasa, de modo que o pudesse
ver antes de ser tarde demais. Contou isso e acrescentou:

— Você deve apressar-se o mais possível. Use todos os meios que
puder para voltar. É imperativo que parta esta noite.

Olhou-me, e eu me pus em pé, enquanto ele se desvanecia, voltando às
sombras e sumindo. Seu espírito regressava ao corpo, que naqueles
momentos estava no Jo Kang, em Lhasa.

As coisas pareciam acontecer rapidamente demais para mim. Uma
tragédia após outra, acontecimento após outro. Sentime zonzo. Meu preparo
fora bem rijo, por certo, e eu aprendera a respeito da vida e “da morte e a
não demonstrar emoção alguma, mas o que se pode fazer quando os amigos
diletos morrem em sucessão rápida? É para ficarmos frios, rosto impassível
e indiferente, ou devemos ter sentimentos fortes? Eu amava aqueles
homens. O velho Tsong-tai, meu guia, o lama Mingyar Dondup, e o Décimo
Terceiro Dalai-Lama, tudo no mesmo dia, com intervalo de poucas horas, e
eu soubera de suas mortes sucessivas. Dois já estavam mortos, e o terceiro...
Quanto tempo, até que se fosse? Alguns dias. Tinha de apressar-me; pelo
que passei do templo interno para o corpo principal do mosteiro lamaísta.
Segui pelo corredor de pedra até a cela do Abade e estava quase chegando
quando ouvi uma agitação repentina e um baque. Apressei os passos.

Outro lama, chamado Jersi, também vindo do Tibete, não de Lhasa mas
de Chambo, recebera também uma mensagem telepática, dada por um lama
diferente. Fora igualmente avisado que saísse com urgência de Chungking e
regressasse comigo, como meu ajudante. Estudara veículo a motor e formas
semelhantes de transporte e atendera com rapidez demasiada à ordem.
Assim que seu mensageiro partiu, ele se pusera em pé e correra pela
passagem de pedra, seguindo para a cela do Abade. Não fizera a volta na
curva da parede e escorregara em manteiga derramada de alguma lamparina
por um monge descuidado. Escorregara e caíra com todo o peso. Partira a
perna e um braço, e quando dei a volta na curva da parede encontrei-o
caído, ofegando, com uma ponta de osso aparecendo.



O Abade saiu da cela, por causa do barulho, e juntos ajoelhamo-nos ao 
lado de nosso irmão caído. O Abade segurou-lhe o ombro, enquanto eu lhe 
puxava o pulso para ajustar o osso partido. Pedi talas e ataduras, e logo Jersi 
estava tratado braço e perna. Este era caso bem diferente, tratando-se de 
fratura exposta, e tivemos de levá-lo à sua cela e aplicar tração.  Deixei-o 
então aos cuidados de outro.  O Abade e eu fomos à cela dele, onde lhe 
narrei o que acontecera. Descrevi-lhe a visão, e também ele teve uma 
impressão semelhante. Ficou assentado, então, que eu partiria do mosteiro 
naquele instante. O Abade mandou chamar rapidamente um mensageiro, 
que saiu em carreira para obter um cavalo e galopar até Chungking em 
missão do templo. Parei apenas para comer e preparar algum alimento para 
a viagem. Apanhei alguns cobertores, um hábito para mudar e parti a pé 
pela trilha, passando pela clareira onde vivera experiência tão memorável, 
onde vira pela última vez o meu guia, o lama Mingyar Dondup. Prossegui 
na caminhada, sentindo forte emoção, lutando por controlar os sentimentos, 
esforçando-me por manter a fisionomia imperturbável de um lama, e assim 
cheguei ao final da trilha, onde a mesma atingia a estrada, e ali permaneci à 
espera.

Atrás de mim, estava pensando, os gongos de bronze estariam
chamando os monges para o ofício no templo. O repicar das sinetas de prata
pontuaria as respostas e as flautas e clarins estariam soando. E logo,
varando o ar noturno, veio a pulsação de um motor poderoso, e do morro
distante, a luz forte de faróis.

Um carro em disparada veio em minha direção e parou, com chiar de
pneumáticos na estrada. Um homem saltou, apressado.

— O seu carro, Honrado Lobsang Rampa. Quer que faça a volta?
— Não — respondi. — Desça o morro pela esquerda.
Embarquei ao lado do motorista. O monge que  fora chamado pelo 

Abade correra a Chungking a fim de obter uma máquina poderosa, um 
enorme monstro americano, pintado de preto. Sentei-me ao lado dele e 
seguimos em alta velocidade pela estrada para Chengtu, a trezentos e 
sessenta quilômetros de Chungking. À nossa frente, grandes feixes de luz 
saíam dos faróis, mostrando-nos a irregularidade da estrada, iluminando as 
árvores à margem, formando sombras grotescas que pareciam zombar de 
nós, desafiando-nos a que as alcançássemos, incitando-nos a velocidades 
cada vez maiores. O motorista Ejen era competente, bem treinado e firme 



ao volante. Cada vez mais depressa seguimos, e a estrada se tonara uma 
faixa difusa à frente. Encostei-me no assento e mergulhei em pensamentos.

Tinha, na cogitação, o pensamento de meu amado guia, o lama
Mingyar Dondup, e o modo pelo qual me preparara e treinara, tudo quanto
fizera por mim. Fora, para mim, mais do que meus próprios pais. Pensava,
também, em meu amado soberano, o Décimo Terceiro Dalai-Lama, o
último de Sua linhagem, pois a antiga profecia dissera que o Décimo
Terceiro Dalai-Lama passaria, e com Sua passagem viria uma nova ordem
ao Tibete. Em 1950 os comunistas chineses iniciaram sua invasão do
Tibete, mas antes disso a Terceira Coluna chinesa7* estivera em Lhasa. Eu
pensava em tudo isso, que sabia estar a caminho, e já o sabia em 1933, e
antes de 1933, pois tudo seguia exatamente o rumo indicado pela profecia.

Assim é que seguimos velozmente pela noite, cobrindo os trezentos e
sessenta quilômetros até Chengtu. Ali chegados, abastecemos o tanque de
gasolina, estendemos as pernas por dez minutos e comemos. Prosseguimos,
então, na corrida através da noite, varando a treva de Changtu a Yan-an,
cento e oitenta quilômetros mais além e lá, quando raiava o dia, quando os
primeiros raios de luz brilhavam no céu, a estrada terminou, o automóvel
não podia mais prosseguir. Fui ter a um mosteiro lamaísta onde, por
telepatia, já haviam recebido a mensagem de que eu estava a caminho.
Haviam aprontado um cavalo, animal fogoso, que escoiceava e empinava,
mas naquela emergência eu não tinha tempo a perder com tais detalhes.
Montei e fiquei montado, e o cavalo atendeu a meu comando, como a
compreender a urgência de nossa missão. O atendente soltou-lhe o bridão e
nós partimos em carreira, subindo a estrada, tocando à frente, a caminho do
Tibete. O automóvel regressaria a Chungking, e o motorista teria o prazer
de uma viagem calma e rápida, enquanto eu teria de sentar-me naquela sela
alta de madeira e cavalgar sempre, mudando de cavalos ao final de uma boa
jornada, recebendo sempre animais fogosos, que estavam com todas as
energias, porque eu tinha pressa. Não há necessidade de narrar as
dificuldades que encontrei nessa viagem, as vicissitudes amargas sofridas
por um cavaleiro solitário. Não preciso contar como atravessei o rio
Yangtse e prossegui para o Salween Superior. Corria sempre, e era tarefa
exaustiva cavalgar daquele modo, mas cheguei a tempo. Entrei por uma
passagem nas montanhas, e mais uma vez pude ver os telhados dourados da



Potala. Olhei para as cúpulas, que ocultavam os restos terrenos de outros
corpos do Dalai-Lama, e pensei que em breve haveria uma outra, ocultando
mais um corpo.

Segui cavalgando e cruzei novamente o Rio Feliz. Não se ajustava ao
nome, àquela feita, mas atravessei-o, toquei adiante e cheguei a tempo. A
jornada dura e forçada não fora em vão. Estive presente em todas as
cerimônias e tomei parte bastante ativa nas mesmas. Ocorreu, comigo, um
outro incidente desagradável. Estava presente um estrangeiro que queria
receber todas as considerações. Julgava que fôssemos simples nativos, e ele
o grão-senhor de tudo quanto via. Queria estar à frente de tudo, ser notado
por todos, e como não atendi a seus desejos egoístas — ele tentou subornar
um amigo e a mim, com relógios de pulso! — passou a encarar-me como
inimigo desde então, e fez o que pôde — chegando a extremos, às vezes no
sentido de ferir e prejudicar a mim e aos meus. Ainda assim, isso nada tem
a ver com o caso, a não ser como demonstração do acerto das advertências
feitas por meus Mestres, quando falavam da inveja.

Foram dias de grande tristeza para nós, e eu não pretendo escrever a 
respeito do cerimonial ou sobre o destino dado ao Dalai-Lama. Bastará 
dizer que seu corpo foi conservado, de acordo com nosso método antigo, e 
posto sentado, de frente para o sul, como exige a tradição. Repetidas vezes 
a cabeça se voltou para o leste, e muitos consideram isso uma indicação 
vinda de além da morte, dizendo que devíamos olhar para lá.  Pois bem, os 
invasores chineses vieram do leste para perturbar o Tibete, e essas voltas 
para lá constituíam realmente um aviso ou sinal. Se, ao menos, pudéssemos 
ter dado atenção a elas!

Fui novamente ter à casa de meus pais. O velho Tzu já morrera, e 
muitas das pessoas que eu conhecera estavam mudadas, tudo se mostrava 
estranho, e aquilo não mais era um lar para mim. Eu não passava de 
visitante, um estranho, um lama, alto dignitário do templo, que regressara 
temporariamente da China. Fizeram-me esperar, para ser recebido por meus 
pais. E finalmente fui levado à sua presença. A conversa foi forçada, a 
atmosfera era de constrangimento. Eu não era mais um filho da casa, mas 
um estranho. Não no sentido comum, pois meu pai seguiu comigo até seu 
quarto particular e ali retirou do abrigo forte o nosso Livro de Registro, 
removendo cuidadosamente o envoltório  dourado que o protegia. Sem 
dizer uma só palavra, assinei meu nome, pela última vez, naquele livro. 



Assinei o nome, indiquei a patente e minhas novas aptidões como médico e 
cirurgião formado. Em seguida, o Livro foi solenemente envolto na capa 
protetora e reposto em seu esconderijo, sob o soalho. Regressamos juntos à 
sala, onde minha mãe e irmã estavam sentadas. Apresentei minhas 
despedidas e fui-me embora. No pátio, os empregados seguravam meu 
cavalo. Montei e atravessei pela última vez os grandes portões. Com 
coração pesado, voltei-me para a Estrada Lingkhor e prossegui na direção 
de Menzekank, que é o principal hospital tibetano. Eu trabalhara lá e fazia 
agora uma visita de cortesia ao imenso e idoso monge que o dirigia, 
Chirobnobo, a quem conhecia bem. Era um ancião bondoso, que me 
ensinara muita coisa após eu ter deixado a Escola de Medicina da Montanha 
de Ferro. Levou-me à sua sala e indagou a respeito da medicina chinesa.

Eu disse:
— Na China eles afirmam ter sido os primeiros a usar a acupuntura e a

moxibustão, mas eu sei que não. Já consultei os registros antigos e vi que
esses dois remédios foram levados do Tibete para a China há muitos anos.

Chirobnobo demonstrou o máximo interesse, quando contei que os 
chineses, e também as potências ocidentais, estavam investigando os 
motivos pelos quais esses remédios funcionavam, pois era fora de dúvida 
que davam resultado. A acupuntura é um método especial de inserir agulhas 
extremamente finas em diversas partes do corpo. São tão finas, que tal 
inserção não dói.  Ao serem inseridas, estimulam diversas reações curativas 
do corpo. Os ocidentais utilizam agulhas de rádium e afirmam efetuar curas 
maravilhosas com isso, mas nós, no Oriente, temos utilizado a acupuntura 
há séculos, com êxito igual. E temos usado também a moxibustão, método 
de preparar diversas ervas em um tubo e acender uma das extremidades, de 
modo que esta se ponha rubra. Essa extremidade rubra é aproximada da 
pele e do, tecido doente; ao aquecer essa área do corpo a virtude curativa 
das ervas passa diretamente aos tecidos. Estes dois métodos já foram postos 
à prova repetidamente, mas o modo preciso pelo qual funcionam não foi 
determinado.

Revi, mais uma vez, o grande armazém onde eram guardadas as
numerosíssimas ervas, mais de seis mil espécies diferentes, a maioria
desconhecida na China, desconhecida no resto do mundo. A tatura, por
exemplo, é raiz de uma árvore e constituía anestésico dos mais poderosos,
mantendo uma pessoa inteiramente anestesiada por doze horas seguidas e,



se aplicada por bom clínico, sem deixar qualquer efeito indesejável
posteriormente. Olhei ao redor e não encontrei coisa alguma que pudesse
criticar, pois a despeito de todos os progressos modernos da China e da
América as antigas curas tibetanas ainda eram satisfatórias.

Dormi, aquela noite, em meu antigo lugar, como nos dias em que,
como discípulo, frequentava os ofícios. Tudo aquilo servia para fazer-me
recordar. Quantas lembranças evocava cada uma daquelas pedras! De
manhã, quando o dia raiara, subi ao ponto mais alto da Montanha de Ferro e
olhei para a Potala, o Jardim da Serpente, Lhasa e as montanhas vestidas de
neve, que circundavam tudo. Olhei longamente e voltei à Escola de
Medkina, onde apresentei despedidas, apanhando minha bolsa de tsampa. 
Tendo o cobertor enrolado e o hábito de reserva à minha frente, montei 
novamente no cavalo e desci o morro.  

O sol estava oculto por uma nuvem negra, quando eu cheguei ao fundo
da trilha e passei pela aldeia de She. Peregrinos estavam por toda parte,
vindos de todos os cantos do Tibete, e de mais longe, para apresentarem
seus respeitos à Potala. Os vendedores de horóscopos anunciavam suas
mercadorias aos gritos, e quem tinha poções mágicas e amuletos fazia
grande negócio. As cerimônias recentes tinham trazido mercadorias,
negociantes, vendedores e mendigos de todos os tipos à Estrada Sagrada.
Por perto, uma caravana de iaques entrava pelo Portão Ocidental, carregada
de mercadorias para os mercadores de Lhasa. Parei para olhar, pensando
que nunca mais veria aquela cena tão minha conhecida e desalentado com o
pensamento de que estava saindo dali. Ouvi ruídos atrás de mim, e uma voz
pediu:

— Honrado Lama Médico, a sua bênção.
Voltei-me para ver um dos Quebradores Sagrados, um dos homens que

tanto haviam feito para me ajudar quando, por ordem do Décimo Terceiro
Dalai-Lama, cujo cadáver eu acabara de ver, estudara com eles. Quando eu
conseguira ultrapassar a tradição antiquíssima de que os cadáveres não
podiam ser dissecados, tivera todos os elementos para dissecá-los, devido à
minha tarefa especial, e ali se encontrava um dos homens que tanto haviam
feito para me ajudar. Dei-lhe minha bênção, realmente satisfeito com o fato
de que alguém, vindo do passado, me reconhecera.

— Os seus ensinamentos foram maravilhosos — disse eu. — Você me
ensinou mais do que a Escola de Medicina de Chungking.



Ele pareceu satisfeito e estendeu a língua para mim, como os servos
fazem, recuou sem me voltar as costas, à maneira tradicional, e misturou-se
à multidão no Portão.

Por mais alguns momentos permaneci em pé, ao lado do cavalo,
olhando a Potala, a Montanha de Ferro, e depois retomei meu caminho,
atravessando o rio Kyi e passando por muitos jardins aprazíveis. O terreno
ali era plano e verdejante com a grama bem rega da, um paraíso a quatro
mil e duzentos metros acima do nível do mar, orlado por montanhas que se
erguiam outros dois mil metros mais acima, liberalmente semeado de
mosteiros lamaístas grandes e pequenos, e com eremitérios isolados,
precariamente dependurados em pontos rochosos inacessíveis.
Gradualmente a estrada se tornava mais íngreme, ascendendo para chegar
às passagens nas montanhas. Meu cavalo estava descansado, bem cuidado e
alimentado. Queria apressar-se, eu queria demorar-me. Os monges e
mercadores passavam, alguns a olhar-me com curiosidade, pois eu me
afastara da tradição e cavalgava sozinho para poder viajar mais depressa.
Meu pai jamais teria viajado sem grande comitiva, como estaria de acordo
com sua posição, mas eu era da época moderna. Assim é que os estranhos
me olhavam, curiosos, mas outros a quem eu conhecera apresentavam
cumprimentos amáveis. Finalmente meu cavalo e eu chegamos ao ápice da
subida, e ficamos em nível com o grande chorten de pedras, último lugar de
onde Lhasa poderia ser vista. Desmontei e amarrei o cavalo, sentando-me
então numa pedra, enquanto olhava demoradamente para o vale.

O céu se apresentava azul profundo, aquele azul que só se vê em
grandes altitudes. Nuvens alvíssimas deslizavam vagarosamente por ele.
Um corvo pousou ao meu lado e deu uma bicada experimental em meu
hábito. Lembrei-me de colocar uma pedra na imensa pilha a meu lado,
como exigia o costume. Era uma pilha formada pelo trabalho de séculos de
peregrinagem, pois aquele ponto marcava o local de onde os peregrinos
viam a Cidade Santa pela primeira e última vez.

Diante de mim estava a Potala, suas muralhas inclinadas para dentro, a
partir da base. Também as janelas eram inclinadas de baixo para cima, e
aquilo parecia uma construção escavada pelos Deuses na rocha viva. O meu
Chakpori estava mais alto ainda do que a Potala, sem a dominar. Mais além
vi os telhados dourados do Jo Kang, o templo com mil e trezentos anos de
existência, cercado pelos edifícios administrativos. Vi a estrada principal



em toda sua extensão, o bosque de salgueiros, os charcos, o Templo da
Serpente e a bela faixa que era o NorbuLinga, e os Jardins do Lama ao
longo do Kyi Chu. Mas os telhados dourados da Potala explodiam de luz
solar refletida, espelhando-a com raios vermelhos-dourados e todas as cores
do espectro. Ali, sob aquelas cúpulas, repousavam os restos do Corpos do
Dalai-Lama. O monumento contendo os despojos do Décimo Terceiro era o
mais alto de todos, com seus vinte e dois metros — três andares de altura —
e coberto com uma tonelada de ouro mais puro. E dentro daquele sacrário
havia ornamentos preciosos, joias, ouro e prata, toda uma fortuna ao lado da
casca vazia de seu possuidor de antes. E agora o Tibete estava sem um
Dalai-Lama, o último deles partira, e o que ainda estava por vir, de acordo
com a profecia, seria servidor de senhores estrangeiros, estaria sob o
domínio dos comunistas.

Aos lados do vale encontravam-se os imensos mosteiros lamaístas de
Drepung, Sera e Ganden. Semi-oculto num grupo de árvores rebrilhava o
branco e dourado do Nechung, o Oráculo de Lhasa, o Oráculo do Tibete.
Drepung realmente parecia uma pilha de arroz, uma pilha branca espalhada
pela encosta da montanha. Era conhecido como “Sebe das Rosas Brancas”,
e Ganden, o jubiloso... Olhei para eles e pensei no tempo passado entre suas
muralhas, com suas cidades fechadas. Olhei, também, o vasto número de
mosteiro lamaístas menores, instalados por toda a parte das encostas, em
grupos de árvores, e os eremitérios situados nos pontos de mais difícil
acesso, e meus pensamentos foram ter aos homens lá dentro, trancados
talvez por toda a vida, na escuridão, sem luz de espécie alguma, recebendo
alimento apenas uma vez por dia, imersos na treva e que nunca sairiam para
o mundo físico, mas que por seu treinamento especial sabiam mover-se no
astral, podem ver as coisas do mundo como espírito desencarnado. Meu
olhar vagueou... O Rio Feliz seguia em meandros entre cortes e charcos,
escondendo-se por trás das copas das árvores e reaparecendo nas faixas
abertas. Olhei e vi a casa de meus pais, aquela propriedade grande que
jamais fora um lar para mim. Vi peregrinos enchendo as estradas, fazendo
suas rondas. E então, de algum mosteiro distante, ouvi na brisa suave o som
dos gongos do templo e o grito dos clarins e senti um nó na garganta e uma
aguilhoada no centro do nariz. Era demais para mim, e me voltei, montei no
cavalo e parti, rumo ao desconhecido.



Prossegui viagem e a região por onde passava tomava-se cada vez mais
agreste e selvagem. Passei de campos agradáveis e terreno arenoso e
pequenas residências e propriedades, a eminências rochosas e desfiladeiros
selvagens pelos quais a água corria, enchendo o ar de som, molhando-me
até a pele com seus borrifos. Segui viajando, pernoitando em mosteiros
como fizera antes. Dessa feita eu era hóspede duplamente bem-vindo, pois
estava em condições de dar informações de primeira mão sobre as tristes
cerimônias recentes em Lhasa, já que estivera junto dos homens de lá, fora
um dos dignitários. Todos concordávamos em que chegara o fim de uma
época, uma outra bem triste viria ter à nossa terra. Eu recebia bastante
comida e cavalos descansados, e depois de dias de viagem cheguei
novamente a Ya-an, onde, para minha alegria, o grande automóvel se
encontrava à espera, dirigido por Jersi. Notícias haviam circulado de que eu
me encontrava a caminho, e o velho Abade em Chungking resolvera, por
consideração, mandá-lo a mim. Fiquei realmente satisfeito, pois estava
cansado da sela, fatigado de viagem e desanimado. Na verdade, foi um
prazer ver aquele veículo brilhante, produto de outra ciência, e que me
levaria com rapidez, fazendo em horas o que eu normalmente levaria dias
para conseguir. Assim é que embarquei no automóvel, reconhecido pelo
fato de o Abade do mosteiro lamaísta em Chungking ser meu amigo e
pensar tanto em meu conforto e prazer, após a árdua viagem de volta. Logo
estávamos correndo em boa velocidade na estrada para Changtu, onde
pernoitamos. Não adiantava voltar depressa a Chunking, viajando à noite,
de modo que ficamos ali e de manhã percorremos o lugar, fazendo algumas
compras. Depois disso, retomamos a estrada para Chungking.

O rapaz de rosto vermelho continuava em seu arado, vestindo apenas 
um calção azul. O arado, puxado por desajeitado búfalo-d'água, seguia pela 
lama, procurando revirá-la de modo a poder-se plantar arroz. Tocamos mais 
depressa, enquanto os pássaros, por cima, gritavam uns com os outros e 
faziam mergulhos e passagens rápidas, como a desfrutarem a alegria de 
viver. Logo chegávamos aos arrabaldes de Chungking, pela estrada cercada 
de eucaliptos dourados, tálias e pinheiros verdes.  Desembarquei em 
pequena estrada e segui a pé, pela trilha que dava para o mosteiro, e ao 
passar novamente na clareira onde uma árvore caíra e deixara outras 
reviradas pensei nos acontecimentos memoráveis desde que ali me sentara e 
conversara com meu guia, o lama Mingyar Dondup. Parei um pouco para 



meditar e depois apanhei novamente os embrulhos, prosseguindo para o 
mosteiro.

De manhã, fui a Chungking e o calor me pareceu uma coisa viva,
abafante, agitado. Até os jinriquixás e os passageiros por eles transportados
pareciam murchos e desbotados, naquele calor intolerável. Eu, que viera do
ar puro do Tibete, sentia-me mais morto do que vivo, mas como lama tinha
de manter-me firme, como exemplo aos demais. Na Rua das Sete Estrelas,
encontrei meu amigo Huang, ocupado em compras, e o cumprimentei.

— Huang, o que faz aqui toda essa gente? — perguntei em seguida.
— Ora, Lobsang — respondeu ele —, muitos vieram de Xangai. Os

problemas com os japoneses, por lá, estão levando os negociantes a
fecharem as portas e virem para Chungking. Ouço dizer que algumas
universidades de lá pretendem fazer o mesmo. Por falar nisso, tenho um
recado para você. O general (hoje marechal) Feng Yu-hsiang quer vê-lo.
Pediu que lhe transmitisse o recado, assim que você chegasse.

— Está bem — respondi. — Você quer ir comigo?
Ele disse que sim, e fizemos nossas compras com calma, pois estava

quente demais para que nos apressássemos, e depois voltamos ao mosteiro.
Uma ou duas horas depois, subíamos o caminho para o templo próximo,
onde o general residia, e lá o encontramos. Falou-me longamente a respeito
dos japoneses e dos problemas por eles criados em Xangai, dizendo que o
Estabelecimento Internacional daquela cidade recrutara uma força policial
composta de bandidos e elementos desonestos, que não estavam realmente
procurando restabelecer a ordem, e disse:

— A guerra está chegando, Rampa, a guerra está chegando.
Nós precisamos de todos os médicos que pudermos obter, e médicos

que também sejam aviadores. Precisamos deles, pode crer.
Ofereceu-me uma comissão no exército chinês, dando-me a entender

que poderia voar tanto quanto desejasse.
O general era um homem enorme, com mais de dois metros de altura,

ombros largos e cabeça muito grande. Estivera em muitas campanhas
militares e julgara, até o surgimento dos problemas com os japoneses, que
haviam terminado seus dias como soldado. Era poeta, também, e morava
perto do Templo de Contemplação da Lua. Eu gostava dele, pois era
criatura com quem me dava bem, um homem inteligente. Ao que parecia, e
foi como contou, determinado incidente fora aproveitado pelos japoneses



como pretexto para invadirem a China. Certo monge japonês morrera por
acidente, e as autoridades nipônicas haviam exigido que o prefeito de
Xangai proibisse o boicote às mercadorias japonesas, dissolvesse a
Associação para Libertação Nacional, prendesse os dirigentes do boicote e
assegurasse uma compensação pela morte daquele monge. O prefeito, a fim
de preservar a paz e pensando na força esmagadora dos japoneses, acedera e
aceitara o último a 28 de janeiro de 1932. Mas às 10h30m daquela noite,
depois de o prefeito haver aceito o ultimato, os fuzileiros japoneses tinham
começado a ocupar uma série de ruas no Estabelecimento Internacional,
abrindo assim o caminho para a guerra mundial seguinte. Tudo isso era
novidade para mim, que de nada sabia, pois estivera viajando em outras
regiões.

Enquanto conversávamos, chegou um monge, de sotaina cinzento-
escura, para avisar que o Abade Supremo T'ai Shu estava presente, e
tivemos de vê-lo também. Obrigou-me a narrar o que acontecera no Tibete e
falar a respeito das cerimônias finais com relação ao meu amado Décimo
Terceiro Dalai Lama.

A seu turno, revelou seus receios quanto à segurança da China.
— Não que receemos o desfecho final — esclareceu —, mas a

destruição, a morte e o sofrimento que virão antes.
Assim é que fizeram novamente pressão para que eu aceitasse uma

comissão nas forças chinesas, pondo meu preparo à sua disposição, e foi
quando veio o golpe.

— Você tem de ir para Xangai — disse o general. — Seus serviços são
muito necessários lá, e sugiro que seu amigo, Po Ku, vá em sua companhia.
Já fiz os preparativos para isso, mas cabe a você e a ele aceitar ou não.

— Xangai? — indaguei. — É um lugar terrível para estar.  
Francamente, não vejo com agrado, mas sei que devo ir, de modo que 
aceitarei.

Conversamos mais, e as sombras da noite gradualmente chegaram, o
dia tornou-se crepúsculo, de modo que tivemos de nos separar. Segui para o
pátio, onde a palmeira solitária parecia desbotada e murcha ao calor, tendo
as folhas pendentes e já a se tornarem marrons. Huang se achava
pacientemente sentado à minha espera, sentado e imóvel, imaginando a
causa de tanta demora. Levantou-se quando me viu, e em silêncio descemos



a trilha, passamos pelo desfiladeiro e pela pequena ponte de pedra,
descendo para nosso próprio mosteiro.

Havia uma grande rocha no início da trilha para lá, e nós a escalamos,
pondo-nos onde podíamos ver os rios. Era grande a atividade, naqueles
dias, e pequenas embarcações a vapor singravam aquelas águas. Colunas de
fumaça erguiam-se de suas chaminés, sendo apanhadas pelo vento e
transformadas em bandeiras negras. Sim, era bem maior o número de
valores, agora, comparado ao de antes, quando eu partira para o Tibete. Os
refugiados chegavam, cada vez mais numerosos, tornando, mais intenso o
movimento. Aquela gente divisava o futuro e compreendia o que a invasão
da China realmente significava. Havia congestão ainda maior, numa cidade
já antes congestionada.

Enquanto olhávamos para o céu crepuscular, vimos as grandes nuvens
de tempestade a aproximar-se, sabendo que mais tarde teríamos um
aguaceiro rolando das montanhas, inundando o lugar com chuva torrencial e
ensurdecendo-nos com os ecos e ribombos de trovão. Seria aquele, pensava
eu, um símbolo das dificuldades que desabariam sobre a China? Certamente
parecia que sim e a atmosfera se apresentava tensa, elétrica. Acho que
ambos suspiramos, ao mesmo tempo, pensando no futuro daquela terra de
que tanto gostávamos. Mas a noite descera e as primeiras gotas pesadas da
chuva tombavam e nos molhavam. Voltamo-nos juntos e seguimos para o
templo, onde o Abade se encontrava à nossa espera, curiosíssimo e
querendo saber o que acontecera. Fiquei muito satisfeito ao vê-lo, e ao
examinar a questão e receber seu louvor pela direção que eu resolvera
tomar.

Conversamos até horas adiantadas da noite, ensurdecidos às vezes pelo
trovão estrondoso e pelo ruído da chuvarada que caía sobre o teto do
templo. E, afinal, seguimos para nossos leitos no chão, adormecendo. Com
a chegada da manhã, após o primeiro ofício do dia, fizemos nossos
preparativos para partir novamente e iniciar outra fase da vida, uma etapa
ainda mais desagradável que as anteriores.



Clarividência

Xangai! Eu não alimentava qualquer ilusão. Sabia que aquela cidade
seria lugar dos mais difíceis para viver. Mas o destino decretara que devia
seguir para lá, de modo que fizemos nossos preparativos, Po Ku e eu, e
mais tarde descemos juntos a rua dos degraus em Chungking, rumo ao
porto, embarcando num navio que nos levaria pelo rio até lá.

Em nossa cabina —, para dois — deitei-me no leito e pensei no
passado. Pensei na primeira vez em que soubera de alguma coisa a respeito
de Xangai. Fora quando meu guia, o lama Mingyar Dondup, ensinava os
pontos mais delicados da clarividência, e como tal conhecimento pode ser
de interesse e valia para muitos, narrarei aqui o que se passou.

Fora alguns anos antes, quando eu ainda era estudante em um dos
grandes mosteiros lamaístas de Lhasa. Eu e outros de minha turma
estávamos sentados na sala de aulas, ansiando por sair dali. A aula era
especialmente aborrecida, porque o mestre era um monumento de
monotonia. Toda a turma encontrara dificuldades em acompanhar suas
palavras e continuar atenta.

Estávamos em um daqueles dias em que o sol brilhava e aquecia
bastante, e nuvens leves correm bem alto, no céu. Tudo pedia que fôssemos
para o ar livre, ao calor e luz do sol, longe das bolorentas salas de aula, e
longe da voz monótona de um mestre desinteressante. De repente, houve
alguma agitação. Alguém entrara na sala. Nós, de costas para o mestre, não
podíamos saber de quem se tratava e não nos atrevíamos a voltar para ver,
pois o homem podia estar a vigiar-nos. Houve o ruído característico de
papéis.

— Hmm... perturbando minha aula.
Ouvimos uma batida forte, quando o professor deu com a bengala na

mesa, fazendo-nos saltar de susto.
— Lobsang Rampa, venha cá.
Cheio de medo, fiquei em pé, voltei-me e fiz as três reverências. O que

havia feito, dessa vez? Teria o Abade visto, quando eu atirava pedrinhas
naqueles lamas em visita? Eu fora visto quando “provava” as nozes em
conserva? Teria sido...

Mas a voz do mestre dissipou meus receios.



— Lobsang Rampa, o Honrado Lama Superior, seu guia, Mingyar
Dondup, quer que você vá ter com ele agora mesmo. Vá e trate de prestar
mais atenção a ele do que prestou a mim!

Saí, apressado, e percorri os corredores, subi escadas, voltei-me à
direita e cheguei aos aposentos dos lamas. “Pise de leve”, estava pensando,
“porque há uns velhotes bem fracos neste lugar. Sétima porta À esquerda...
Ah! é esta”. Ia bater, quando uma voz se fez ouvir, no interior do aposento:

— Entre — e eu obedeci. — Sua clarividência não falha, quando há
comida por perto — observou ele. — Tenho chá e nozes conservadas. Você
chegou a tempo.

O lama Mingyar Dondup não contara que eu viesse tão prontamente,
mas por certo recebeu-me bem e, enquanto comíamos, ele falava.

— Quero que você estude cristalomancia, usando os diversos tipos de
instrumentos. Precisa conhecê-los todos.

Após o chá, fomos ao depósito, e lá estavam os dispositivos de todos
os tipos, pranchetas, cartas tarot, espelhos negros e notável coleção de
outros engenhos. Andamos por ali, ele a indicar os diversos objetos e
explicando seu uso. E então, voltando se para mim, ordenou:

— Apanhe um cristal que ache ser harmonioso com você. Veja todos,
primeiro, e depois escolha.

Eu tinha os olhos sobre uma esfera muito bonita, feita de cristal de
rocha verdadeiro e sem uma só falha, de tamanho tal que requeria as duas
mãos para segurá-la. Apanhei-a, então e disse:

— Quero esta. — Meu guia riu.
— Você escolheu a mais antiga e mais valiosa. Se puder usá-la, poderá

também ficar com ela.
Aquele cristal, que ainda tenho em meu poder, fora encontrado em um

dos túneis muito abaixo da Potala. Naqueles dias de pouco conhecimento,
tinha sido chamado “A Bola Mágica” e fora dado aos Lamas Médicos da
Montanha de Ferro, por acharem que estava relacionada com a medicina.

Mais adiante, neste capítulo, tratarei das esferas de vidro, espelhos
negros e globos de água, mas agora talvez haja interesse em descrever como
nos preparamos para utilizar o cristal, como nos preparamos para
identificar-nos com ele.

É claro que se a pessoa tem saúde, física e mentalmente, sua visão
estará no ápice. Assim acontece com a Terceira Visão. É preciso estar em



boas condições, e para isso nós nos preparamos, antes de tentar utilizar
qualquer daqueles dispositivos. Eu apanhara o cristal e o olhava agora.
Suspenso entre as mãos, parecia um globo pesado que refletia, invertida, a
imagem da janela, como um pássaro pousado no peitoril da mesma, pelo
lado externo. Olhando mais detidamente, pude ver o leve reflexo do lama
Mingyar Dondup e... ah, sim... Também meu próprio reflexo.

— Você está olhando para ela, Lobsang, e não é assim que se faz.
Cubra o cristal e espere, até que eu lhe mostre como proceder.

Na manhã seguinte, tive de tomar certas ervas juntamente com minha
primeira refeição do dia, ervas essas destinadas a purificar o sangue, a
clarear os pensamentos e revigorar o tônus, de modo geral. De manhã e à
noite era preciso tomá-las, e isso foi assim por duas semanas. Todas as
tardes tinha de descansar por hora e meia, com os olhos e parte superior da
cabeça cobertos com grosso pano negro. Durante esse tempo, devia praticar
respiração especial dentro de um determinado ritmo e prestar a mais
rigorosa atenção à higiene pessoal.

Passadas as duas semanas, fui ter novamente com o lama Mingyar
Dondup.

— Vamos para aquele quartinho sossegado no telhado — disse ele. —
Até que você esteja mais familiarizado com o cristal, precisará de
tranquilidade absoluta.

Subimos as escadas e chegados ao telhado liso. A um lado havia uma
pequenina casa onde o Dalai Lama efetuava suas audiências, quando vinha
a Chakpori para a Bênção Anual dos Monges. Agora, éramos nós quem a
utilizaria. Eu ia usá-la, e por certo se trata de uma honra, pois ninguém mais
além do Abade e do lama Mingyar Dondup podia fazê-lo. No interior,
sentamo-nos em almofadas, sobre o chão. Por três havia uma janela, pela
qual podíamos ver as montanhas distantes apresentando-se como Guardião
de nosso vale agradável. A Potala também podia ser vista de lá, mas tal
visão já se tornara familiar demais para que déssemos maior importância,
eu queria ver o que estava no cristal.

— Venha ao redor, deste modo, Lobsang. Olhe o cristal e diga quando 
todos os reflexos desaparecerem. Temos de excluir os pontos de luz. Eles 
não são o que desejamos ver.  Essa é uma das coisas a lembrar: excluir toda 
luz que cause reflexos, pois estes apenas servem para distrair a atenção.



Nosso sistema era sentar de costas para uma janela situada na direção
norte e cobrir a mesma com uma cortina razoavelmente grossa, de modo a
formar penumbra. E então, com as cortinas fechadas, a bola de cristal em
minhas mãos pareceu morta, inerte. Não havia reflexo algum em sua
superfície. Ele sentou-se a meu lado.

— Limpe o cristal com este pano úmido, depois seque-o e apanhe-o
com este pano negro. Não o toque ainda com as mãos.

Fiz como dizia, limpei cuidadosamente a esfera, sequei-a e a apanhei
com o pano negro que fora dobrado em formato quadrado. Cruzei as mãos,
de palmas para cima, sob o cristal, que assim se achava apoiado na palma
da mão esquerda.

— Agora, olhe a esfera, não para a esfera, mas a esfera. Olhe bem para
o centro e deixe sua visão ficar vazia. Não tente ver coisa alguma, deixe
apenas que sua mente fique vazia.

Isso não era difícil fazer, e alguns de meus professores achavam que
minha mente era um vazio por todo o tempo.

Olhei o cristal, e os pensamentos devanearam. De repente, a esfera em
minhas mãos pareceu crescer, e eu tive a sensação de que estava a ponto de
cair dentro dela. Isso me levou a um salto, e a impressão se desvaneceu. Eu
estava mais uma vez segurando apenas uma bola de cristal nas mãos.

— Lobsang!  POR QUE esqueceu tudo que eu lhe disse? Você estava a 
ponto de ver, e seu pulo de surpresa rompeu o fio. Hoje não conseguirá ver 
coisa alguma. É preciso olhar dentro do cristal e manter o foco mental em 
alguma parte interna do mesmo. É quando vem uma sensação curiosa, como 
se estivéssemos a ponto de entrar em outro mundo. Qualquer sobressalto, 
susto ou surpresa, ocorrido nessa etapa, estragará tudo. A única coisa a 
fazer em tal caso, quando se está aprendendo, naturalmente, é por de lado o 
cristal e não tentar “ver” senão depois de uma noite de sono.

No dia seguinte, tentamos novamente. Sentei-me como antes, de costas
para a janela e providenciei para que todas as facetas de luz estivessem
excluídas. Normalmente, ter-me-ia sentado na posição de lótus ou
meditação, mas devido a um ferimento na perna não seria essa a posição
mais confortável. O conforto é essencial, sendo preceito que a pessoa esteja
sentada.

À vontade. É melhor sentar de modo fora do modelo e VER do que
sentar-se nas atitudes formais e não ver coisa alguma. Nossa regra era a de



que devíamos sentar como bem entendêssemos, desde que em posição
confortável, uma vez que o desconforto distrairia a atenção.

Olhei para o cristal e a meu lado o lama Mingyar Dondup se mantinha
sentado e imóvel, ereto, como uma estátua de pedra. O que iria eu ver? Era
o meu pensamento. Seria o mesmo como quando vira uma aura pela
primeira vez? O cristal parecia apagado, inerte. “Jamais verei nesta coisa”,
estava pensando. Era o entardecer, de modo que não havia mudança forte de
luz solar a causar sombras móveis, e tampouco as nuvens que obstruíssem
temporariamente a luz, permitindo em seguida que a mesma brilhasse
bastante. Não havia sombras nem pontos de luz. Era crepúsculo no
aposento, e com o pano negro entre as mãos e a esfera sobre o mesmo, eu
não via reflexo algum em sua superfície. Mas devia olhar para seu interior.

Subitamente, o cristal pareceu tornar-se vivo. Lá dentro surgiu uma
pinta branca, estendendo-se como uma coluna branca de fumaça a retorcer-
se. Era como se houvesse uma tempestade lá dentro, uma tempestade
silenciosa. A fumaça engrossou e afinou, engrossou e afinou e, logo,
estendeu-se em película igual sobre o globo. Era como uma cortina
destinada a impedir minha visão. Eu sonhei mentalmente, procurando forçar
minha mente além daquela barreira. O globo pareceu inchar, e tive a
impressão horrível de estar caindo, de cabeça para baixo, num vazio sem
fundo. Foi quando uma trombeta se fez ouvir e a cortina branca estremeceu
tornando-se uma tempestade de neve, que se derretia como submetida ao
sol do meio-dia.

— Você andou bem perto, Lobsang, bem perto.
— Sim, eu teria visto alguma coisa, se não fosse a trombeta tocar. Ela

me desviou.
— Trombeta? Ah, você chegou a esse ponto, então? Pois foi seu

subconsciente, tentando adverti-lo de que a clarividência e cristalomancia
são para alguns poucos, apenas. Amanhã iremos mais longe.

Na terceira tarde voltamos a sentar-nos juntos, meu guia e eu. Mais
uma vez ele me fez recordar as normas a seguir.

Aquela terceira tarde foi mais frutífera. Sentei-me, segurando de leve a
esfera, e concentrei-me em algum ponto invisível de seu interior
crepuscular. A fumaça em rodopio apareceu quase no mesmo instante e
logo formava uma cortina. Sonhei com a mente, pensando: “Vou passar,
vou passar AGORA!” Novamente veio a impressão horrível de estar



caindo, mas dessa feita eu estava preparado. Pareceu-me cair de alguma
distância imensa, tombando diretamente no mundo encoberto por fumaça,
que aumentava com espantosa rapidez. Apenas o treinamento rigoroso
impediu que eu gritasse, quando me aproximei da superfície branca com
velocidade tremenda — e passei por ela, ileso.

Lá dentro, o sol brilhava. Olhei ao redor, com espanto completo.
Certamente morrera, pois aquele lugar era inteiramente desconhecido. E
como se mostrava estranho! Água, água escura, estendia-se à frente até
onde eu conseguia ver, água em quantidade maior do que eu imaginara
poder existir no mundo. A alguma distância, um monstro enorme,
semelhante a algum peixe de aspecto horrível, seguia sobre a superfície da
água. Na metade de seu corpo um tubo preto soltava o que parecia fumaça,
e esta subia, sendo depois soprada de volta pelo vento. Para meu pasmo, vi
o que pareciam ser pessoas, pequeninas, andando sobre as “costas do
peixe”! Para mim, isto era demais e fiz meia volta para fugir — e logo parei
onde estava, petrificado.

Tudo aquilo era demasiado para mim! Grandes casas de pedra, com
muita altura e diversos pavimentos sobrepostos, estavam à minha frente.
Logo adiante, um chinês corria, puxando uma engenhoca sobre duas rodas.
Devia ser carregador de algum tipo, pois sobre a traquitana de rodas havia
uma mulher encarapitada. “Deve ser aleijada”, pensei, “e por isso tem de
ser carregada de um para outro lado”. Em meu sentido vinha um homem,
um lama tibetano. Prendi a respiração, pois a criatura era a imagem perfeita
do lama Mingyar Dondup, quando muito mais jovem. Ele veio diretamente
em minha direção, passou por mim, através de mim, e dei um salto com
pavor.

— Oh! — gemi. — Estou cego.
Reinava a treva, eu não via coisa alguma.
— Tudo bem, Lobsang. Você vai muito bem. Abramos as cortinas.
Dizendo isso, meu guia deixou entrar luz na peça, que ficou iluminada

com suavidade.
— Não há dúvida de que você possui poderes muito grandes de

clarividência, Lobsang — disse ele. — Precisam, apenas, de direção. Sem
querer, toquei no cristal e pelo que você disse deduzo que viu a impressão
que tive, quando fui a Xangai há muitos anos, e quase desmaiou com minha
primeira visão de navio a vapor e um jinriquixá. Você vai muito bem.



Eu ainda me achava aturdido, vivendo no passado. Que coisas
estranhas e terríveis havia fora do Tibete. Peixes domesticados que
soltavam fumaça e sobre os quais andavam pessoas, homens que puxavam
mulheres de rodas... Eu tinha medo de pensar naquilo, medo de ponderar o
fato de que eu também teria de ir àquele mundo mais tarde.

— Agora, você deve mergulhar o cristal em água, para apagar a
impressão que teve. Mergulhe, deixe descansar sobre um pano no fundo da
vasilha e suspenda com outro pano. Não o toque com as mãos, ainda.

Aí temos uma norma importante a recordar, quando usamos um cristal.
Devemos desmagnetizá-lo sempre, após cada leitura ou consulta. O cristal
se torna magnetizado pela pessoa que o segura, de modo bem parecido com
aquele pelo qual um pedaço de ferro se magnetiza, se encostado a um ímã.
No caso do ferro, basta geralmente dar-lhe uma pancada seca para que
perca o magnetismo adquirido desse modo, mas o cristal tem de ser imerso
em água. A menos que se proceda à desmagnetização, após cada leitura, os
resultados se tomam cada vez mais confusos. As “emanações áuricas” das
diversas pessoas começam a acumular-se nele e quem vai ler obtém
resultado inteiramente misturado e errôneo.

Cristal nenhum deve ser seguro por outra pessoa que não o dono, a não
ser para o fito de “magnetizá-lo” para uma leitura.

Quanto mais a esfera for segura por outras pessoas, tanto menos
corresponderá depois. Aprendíamos que depois de fazer uma série de
leituras diárias devíamos levar o cristal para o leito conosco, a fim de
magnetizá-lo pessoalmente, mantendo-o próximo de nós. O mesmo
resultado seria obtido carregando-se o cristal, mas isso nos conferiria
aspecto dos mais tolos, andando de um lado para outro lado e segurando a
bola de cristal.

Quando não estiver em uso, o cristal deve ficar coberto por um pano
negro. Nunca devemos permitir que a luz solar forte incida nele, uma vez
que o prejudica para fins esotéricos. Tampouco devemos permitir que o
cristal seja seguro por criatura que esteja apenas à busca de emoções.
Existe, para tal determinação, um propósito definido. A criatura à cata de
emoções, não estando genuinamente interessada, mas visando o
entretenimento barato, prejudica a aura do cristal. É algo bem semelhante a
entregar-se uma cara máquina fotográfica ou relógio a uma criança, de
modo que sua curiosidade ociosa seja satisfeita. A maioria das pessoas



poderia utilizar o cristal, se se desse ao trabalho de descobrir que tipo
melhor se ajusta ao caso individual. Nós verificamos; com certeza, se os
óculos nos servem, quando temos de usá-los. Da mesma forma, os cristais
devem receber igual tratamento. Há pessoas que podem ver melhor, usando
cristal de rocha, outras com vidro. O cristal de rocha é o tipo mais poderoso
e vou apresentar, em resumo, a história do meu, como se achava registrada
em Chakpori.

Há milhões de anos, os vulcões expeliam fogo e lava. No seio da terra,
diversos tipos de areia eram misturados por terremotos e fundidos em
determinada espécie de vidro pelo calor vulcânico. O vidro se partiu em
pedaços, pela ação de terremotos, e rolou pelas encostas das montanhas.
Solidificando-se, a lava encobriu grande parte dos mesmos.

Com o correr do tempo a queda das rochas pôs à mostra alguns 
pedaços desse vidro natural, ou “cristal de rocha”. E um pedaço foi 
encontrado por sacerdotes tribais, no alvorecer da vida humana. Naqueles 
dias distantes os  sacerdotes eram criaturas dotadas de poder oculto e 
podiam predizer e contar a história de um objeto, pelo uso da psicometria8*.
Um deles deve ter tocado determinado fragmento de cristal, ficando
impressionado o bastante para levá-lo à sua moradia, encontrando nele um
ponto claro, do qual obtinha impressões clarividentes.

Com esforço, ele e outros trabalharam o fragmento, dando-lhe a forma
de esfera, por ser a de uso mais conveniente. Ao correr de gerações, por
séculos seguidos, a esfera foi passada de um a outro sacerdote, cada qual
encarregado de polir o material duro.

Devagar, a esfera foi-se tornando mais redonda e mais clara, sendo por
certa época adorada e considerada “O Olho de um Deus”. Na Era do
Iluminismo; passou a ser o instrumento pelo qual a Consciência Cósmica
podia ser consultada e então tendo quase dez centímetros de diâmetro e
apresentando-se tão límpida quanto água, foi cuidadosamente protegida e
escondida em caixa de pedra, guardada em um túnel muito abaixo da
Potala.

Séculos depois, era descoberta por monges exploradores e decifrada a
inscrição na caixa de pedra que a protegia. “Esta é a janela para o Futuro”,
dizia-lhe ali, “o cristal em que os capacitados podem ver o passado e
conhecer o futuro. Esteve sob a guarda do Alto Sacerdote do Tempo de



Medicina”. Assim sendo, o cristal foi levado para Chakpori, o atual Templo
de Medicina e guardado para uma pessoa que o pudesse usar. Eu era essa
pessoa, e para mim ele funciona.

O cristal de rocha de dimensões assim é raro, ainda mais raro
apresentar-se sem falhas. Nem todos podem utilizar cristal assim, que tende
a mostrar-se forte demais e dominar quem o utiliza. As esferas de vidro
podem ser obtidas e sido úteis para adquirir a experiência preliminar
necessária. Uma boa dimensão para as mesmas é entre sete e dez
centímetros de diâmetro, mas cabe notar que a dimensão não tem
importância alguma. Certos monges usam uma pequena lasca de cristal, em
anel grande no dedo. O importante é ter certeza de que não existem falhas
ou jaça, ou que haja apenas um defeito muito pequeno, que não seja visível
em luz reduzida. Cristais pequenos, de “rocha” ou vidro, apresentam a
vantagem de peso reduzido, o que conta bastante quando se tem de segurar
a esfera nas mãos.

A pessoa que deseja adquirir um cristal de qualquer tipo deve anunciar
em alguma das publicações “psíquicas”.9* Os artigos oferecidos à venda em
certas lojas prestam-se melhor a prestidigitadores ou artistas de palco.
Apresentam, geralmente, defeitos e manchas que não aparecem senão
depois de comprados e levados para casa. O interessado deve encomendar o
cristal condicionalmente, e assim que o desembrulhar lavá-lo em água
corrente. Secá-lo, então, com cuidado, e examiná-lo, segurando-o com um
pano escuro. Motivo? Lavar e retirar qualquer impressão digital que lhe
pareceria defeito e segurá-lo de modo que as suas impressões digitais não o
enganem.

O leitor não deverá contar que baste sentar-se, olhar para o cristal e que
com isso vá “ver figuras”. Tampouco é justo incriminar o cristal por algum
fracasso. Ele não passa de instrumento, e seria injusto criticar o telescópio,
se olhássemos pela extremidade errada e só víssemos uma imagem
pequena.

Algumas pessoas não podem utilizar os cristais, e antes de desistirem
deviam tentar um “espelho negro”, que pode ser feito com facilidade,
obtendo-se um vidro grande de farol de automóvel. O vidro deve ser
côncavo e bem liso. O modelo que apresenta ondulações não serve. Tendo o
vidro adequado, segura-se a superfície externa e curva sobre uma vela



acesa, movendo-se de modo que a fuligem da chama se deposite na
superfície externa do vidro. Essa fuligem pode ser “fixada” por alguma
coberta de celulose, como a utilizada para impedir que o latão perca a cor.

Tendo o espelho negro, faça como no caso do cristal. As sugestões
aplicáveis a qualquer tipo de “cristal” encontram-se mais adiante, neste
capítulo. Tendo-se o espelho negro, olha-se para a superfície interna, com
cuidado para excluir todos os demais reflexos acidentais.

Outro tipo de espelho negro é aquele que chamamos de “nulo”. Trata-
se do mesmo que o outro espelho, mas a fuligem é posta por dentro do
vidro. Uma grande desvantagem que apresenta está em que não se pode
“fixar” a fuligem, pois fazê-lo seria formar uma superfície brilhante. Esse
espelho pode apresentar utilidade maior para quem se deixa distrair por
reflexos.

Algumas pessoas utilizam uma tigela de água e olham para o interior
da mesma. A tigela deve ser clara e sem desenho de espécie alguma. Põe-se
um pano escuro sob a mesma e ela se torna, na verdade, um cristal de vidro.
No Tibete existe um lago situado de tal forma que as pessoas ao mesmo
tempo veem, e quase não veem, a água que o forma. Trata-se de um lago
famoso, utilizado pelos Oráculos do Estado em algumas de suas predições
mais importantes. Esse lago, que chamamos Cho-kor Gyal-ki Nam-tso (em
português o Lago Celeste da Vitoriosa Roda da Religião), está em
localidade chamada Tak-po, a menos de duzentos quilômetros de Lhasa. A
região ao redor é montanhosa e o lago circundado por altos picos. A água
mostra-se normalmente muito azul, mas há ocasiões em que se olha, de
certos pontos vantajosos, e vê-se o azul passando a um branco rodopiantes,
como se água de cal houvesse sido jogada nela. A água rodopia e faz
espuma, e logo um buraco negro aparece no meio do lago, enquanto nuvens
espessas brancas se formam por cima. No espaço entre o buraco negro e as
nuvens brancas, pode-se ver um quadro dos acontecimentos futuros.

A esse lugar, pelo menos uma vez na vida, vem o Dalai Lama. Fica em
construção próxima e olha para o lago, onde vê coisas importantes para ele
e, dado de valor não menor, a data e modo de seu passamento nesta vida.
Jamais o lago se enganou!

Nem todos podemos ir a esse lago, mas aqueles que têm alguma
paciência e fé podem utilizar um cristal. Para os leitores ocidentais, eis um



método que sugiro: a palavra “cristal” servirá para designar cristal de rocha,
vidro, espelhos negros e o globo de água.

Durante uma semana, preste especial atenção à saúde, e no curso da
mesma evite (tanto quanto possível, neste mundo conturbado) as
preocupações e a raiva. Coma parcimoniosamente e não ingira molhos ou
alimentos fritos. Segure o cristal tanto quanto possível sem fazer qualquer
tentativa de “ver”. Isto transferirá algum magnetismo pessoal de você para
ele, e lhe permitirá tornar-se bastante familiar com o toque ou contato da
esfera. Lembre-se de cobrir o cristal por todo o tempo em que não o estiver
segurando. Se puder, guarde-o numa caixa que possa ser fechada à chave, o
que impedirá que outras pessoas mexam com ele em sua ausência. A luz
solar direta, como sabemos, deve ser evitada.

Depois de decorridos sete dias, leve o cristal a um aposento sossegado
e iluminado por luz preferivelmente vinda do norte.

O anoitecer é a melhor hora para isso, pois não existe luz solar direta
que, aumentando e diminuindo à passagem de nuvens, varie de intensidade.

Sente-se em qualquer posição que ache confortável de costas para a
luz. Apanhe o cristal nas mãos e observe se há qualquer reflexo em sua
superfície. Eles deverão ser eliminados, fechando-se as cortinas na janela
ou modificando-se sua posição diante da esfera.

Quando estiver satisfeito, segure o cristal, encostando-o ao centro de
sua testa, por alguns segundos, e depois o afaste, devagar. Passe a segurá-lo
nas mãos em concha, podendo repousar as costas das mesmas no colo. Olhe
despreocupadamente para a superfície do cristal e passe depois a olhar o
interior, o centro imaginando tratar-se de uma região do nada. Deixe a
mente esvaziar-se, evite ver coisa alguma e evite qualquer emoção forte.

Dez minutos bastam para a primeira ocasião. Gradualmente, aumento
esse período, até poder fazê-lo por meia hora, ao final da semana.

Na semana seguinte, faça a mente ficar vazia assim que puder e olhe
para o vazio-nada, dentro do cristal. Verificará que seus contornos tremem e
poderá ter a impressão de que toda a esfera está crescendo ou poderá sentir
que está caindo para a frente. É exatamente o que deve ocorrer, e não se
sobressalte com espanto, pois se o permitir estará impedindo a “visão” para
o resto da sessão. A pessoa média, que “vê” pela primeira vez tem
sobressalto bem parecido àquele que às vezes nos assaltam, Quando
estamos começando a dormir.



Com um pouco mais de prática, você verá que o cristal parece tornar-se
cada vez maior, em uma dessas ocasiões verificará que ele se tornou
luminoso e está cheio de fumaça branca. Ela se dissipará — desde que você
não tenha sobressalto — e você terá sua primeira visão (geralmente) do
passado.

Será alguma coisa relacionada a si próprio, pois apenas você manuseou
a esfera. Continue olhando, vendo apenas coisas de sua própria vida.
Quando puder “ver” à vontade, dirija a visão para o que quiser saber. O
melhor método é dizer a si próprio, com firmeza e em voz alta: “Vou ver
Fulano esta noite”.

Se você acreditar, verá o que deseja. A coisa é absolutamente simples.
A fim de conhecer o futuro, será preciso organizar os dados disponíveis

e anunciá-los a si próprio. Em seguida, “pergunte” ao cristal e diga a si
próprio que vai ver o que quer saber.

Aqui, cabe um aviso. Não se pode utilizar o cristal para ganhos de
ordem pessoal ou para prever o resultado de corridas de cavalos e,
tampouco, para prejudicar outra pessoa. Existe poderosa lei de ocultismo,
que fará com que você receba a carga em sua própria cabeça, se tentar
explorar o cristal. Essa lei é tão inexorável quanto o próprio tempo.

Você, a essa altura, já deverá encontrar-se capacitado a obter muita
prática em sua própria vida, e em seus assuntos pessoais. Gostaria de
experimentar com outra pessoa? Mergulhe o cristal em água e seque-o
cuidadosamente, sem tocar em sua superfície. Passe-o, então, a outra
pessoa, dizendo: “Tome nas mãos e pense no que deseja saber. Depois,
entregue de volta”. Como é natural, você terá advertido a outra pessoa para
que não fale ou perturbe. É aconselhável tentar isso com uma pessoa
bastante amiga, de início, uma vez que os estranhos muitas vezes se
mostram desconcertantes, para quem estiver aprendendo.

Depois de receber a esfera de cristal, tome-a nas mãos, quer nuas ou
cobertas de pano preto, já não importa, pois a essa altura você a terá
“personalizado”. Adote posição confortável leve o cristal à testa por um
segundo, e depois deixe as mãos pousar no colo, segurando o cristal da
maneira que não lhe cause esforço. Olhe dentro do mesmo e deixe a mente
ficar vazia, inteiramente vazia se puder, mas essa primeira tentativa pode
mostrar-se um tanto difícil, se você estiver encabulado.



Enquanto estiver em posição cômoda, se já preparou como indicado,
observará uma de três coisas: quadros verdadeiros, símbolos, ou
impressões. Os quadros verdadeiros devem ser seu objetivo. Nesse caso, o
cristal se nubla, e as nuvens se dissipam para mostrar quadros reais, figuras
vivas do que você deseja saber. Não há dificuldade na interpretação de
casos assim.

Algumas pessoas não veem quadros reais, mas símbolos, tais como
uma fileira de “x”, ou uma mão. Poderá ser moinho de vento, ou uma
adaga. Qualquer que seja, você logo aprenderá a interpretá-los
corretamente.

A terceira coisa são as impressões. Nesse caso, nada é visto, senão
nuvens rodopiando e um pouco de luminescência, mas quando o cristal é
seguro mantém-se impressões definidas, ou elas são ouvidas. Toma-se
essencial evitar o preconceito ou inclinação pessoal na interpretação, e
também não contradizer o cristal, levado por sentimentos próprios a
respeito de qualquer caso.

O verdadeiro vidente jamais diz a um consulente em que data o mesmo 
morrerá, ou mesmo quando isso será mais provável. Você saberá quando, 
mas jamais  dirá, e tampouco advertirá alguém quanto a uma doença 
iminente. (Dir-se-á, ao invés: “É aconselhável ter um pouco mais de 
cuidado em tal ou qual data”.) E nunca se diz a uma mulher: “Sim, seu 
marido está com uma jovem etc. etc...” Se estiver usando corretamente o 
cristal saberá que ele saiu, mas terá sido a negócio? Será ela um parente? 
Jamais diga coisa alguma que tenda a dissolver um lar ou causar 
infelicidade. Fazer isso é abusar do cristal. Use-o apenas para o bem e, em 
troca, o bem lhe advirá.

Se não conseguir ver coisa alguma, diga isso e o consulente o
respeitará. Você pode “inventar” o que diz estar vendo, e talvez diga alguma
coisa que o consulente sabe não ser verdadeiro.

Nesse caso, seu prestígio e reputação acabam, e você terá trazido
desprestígio à ciência do ocultismo.

Tendo transmitido cuidadosamente sua leitura ao consulente, envolva o
cristal e o deposite em seu lugar, com suavidade.

Depois de o consulente ter-se afastado, convém mergulhar o cristal em
água, enxugá-lo e depois voltar a segurá-lo, para repersonalizá-lo com seu
próprio magnetismo. Quanto mais você segurar o cristal, tanto melhor ele se



portará. Evite arranhá-lo, e quando houver terminado, recoloque-o no pano
negro. Se puder, ponha-o dentro de uma caixa e tranque a mesma com
chave. Os gatos são grandes transgressores de cristais, e alguns
permanecem muito tempo “olhando”. E quando você utilizar o cristal na
vez seguinte, não quererá ver a história da vida do gato, ou saber de suas
ambições. Isso pode acontecer. No Tibete, em alguns dos mosteiros
lamaístas “ocultos”, um gato é interrogado com emprego do cristal, quando
deixa a tarefa de guardar as joias, e nesse caso os monges sabem se houve
qualquer tentativa de roubá-las.

Recomenda-se com todo empenho que, antes de empreender qualquer
forma de treinamento em cristalomancia o candidato faça o mais complexo
exame de seus motivos secretos para esse estudo. O ocultismo é arma de
dois gumes, e os que “brincam” movidos por curiosidade ociosa, são às
vezes punidos por desordens mentais ou nervosas. Pode-se ter, por seu
intermédio, o prazer de ajudar o próximo, mas pode-se também saber muita
coisa horrível e inesquecível. É mais seguro ler este capítulo e passá-lo por
alto, deixá-lo de lado, a menos que se tenha certeza absoluta dos motivos
para empreender o rumo aqui indicado.

Tendo, uma vez, resolvido qual será o cristal, não o mude.
Forme o hábito definido de tocá-lo todos, os dias, ou dia sim, dia não.

Os sarracenos de antigamente jamais desembainhavam a espada, mesmo
para mostrá-la a um amigo, senão para tirar sangue. Se, por algum motivo,
tivessem de exibir a arma, faziam-no, mas cortavam de leve o dedo, para
“derramar sangue”.



Assim deve ser como o cristal, se o mostrar a alguém leia o mesmo,
ainda que seja apenas para si. Leia, embora não precise dizer a pessoa
alguma o que está fazendo, ou o que vê. Não se trata de superstição, mas de
um modo seguro de treinar-se a tal ponto que quando o cristal estiver
descoberto, você “verá” automaticamente, sem preparativos, e sem pensar a
respeito.

Voo de Misericórdia

Com suavidade, nosso vapor chegou ao final da viagem, em Soochow
Crek, Xangai. Cules chineses o invadiram, gritando e gesticulando como
loucos, nossa bagagem foi rapidamente removida, e embarcamos em um
jinriquixá, que nos levou velozmente para a cidade chinesa, a um templo
em que eu deveria ficar por algum tempo. Po Ku e eu mantínhamos
silêncio, em meio àquele mundo babélico. Xangai era, por certo, lugar
muito ruidoso e muito ativo, mais movimentado do que o normal, porque os
japoneses procuravam formar a base para um ataque feroz, e por algum
tempo havia revistado os residentes estrangeiros que desejavam atravessar a
Ponte Marco Polo.

Causavam embaraços extremos, devido ao rigor com que efetuavam
suas buscas e revistas, e os ocidentais não conseguiam entender que eles, ou
os chineses, não percebessem a vergonha no corpo humano, mas apenas nos
pensamentos das pessoas quanto ao mesmo, e quando revistado pelos
japoneses achavam que isso era um insulto deliberado, o que não acontecia.

Mantive, por algum tempo, uma clínica particular em Xangai, mas para
oriental nenhum o “tempo” tem importância. Não fazemos referência a tal
ou qual ano, pois todos os momentos convergem em um só. Mantive numa
clínica particular, fazendo muito trabalho médico e psicológico, e tinha
pacientes para atender em meu consultório e nos hospitais. O tempo de
folga era nenhum, e qualquer momento em que conseguia estar livre do
trabalho médico era tomado por intensos estudos de navegação aérea e
teoria do voo. Por longas horas após o anoitecer eu voei sobre as luzes



tremeluzentes da cidade, e sobre os campos, onde se viam apenas os brilhos
mais leves das choças de camponeses, para orientação.

Os anos se passavam, sem que lhes déssemos atenção, eu ocupado
demais para atribuir qualquer importância às datas. O Conselho Municipal
de Xangai conhecia-me o bastante e utilizava meus serviços profissionais o
mais que podia. Eu travara boa amizade com um russo branco. Chamava-se
Bogomoloff, e era um dos que havia escapado de Moscou durante a
revolução comunista. Perdera tudo que tinha naquela época terrível,
achando-se então a serviço do Conselho Municipal de Xangai. Tratava-se
do primeiro homem branco a quem conheci, e conheci inteiramente — e de 
um homem, na acepção da palavra.  Percebia claramente que Xangai não 
dispunha de defesa contra a agressão e, como nós, previa os horrores que se 
avizinhavam.

No dia 7 de julho de 1937 ocorreu um incidente na Ponte Marco Polo,
e como já se escreveu demasiadamente sobre o mesmo não vou repetir o
que ali se passou. Notabilizou-se, apenas, pelo fato de ser o verdadeiro
ponto inicial da guerra entre China e Japão. As coisas, agora, passavam a
um estado de guerra, e tempos difíceis não tardariam a chegar. Os japoneses
se mostravam agressivos e truculentos, e muitos dos negociantes
estrangeiros, e em especial os chineses, haviam previsto as dificuldades e
mudado, com famílias e bens, para outras partes da China, mais interiores,
como Chungking. Mas os camponeses nos distritos imediatos de Xangai
haviam invadido a cidade, pensando por algum motivo que estariam a
salvo, parecendo acreditar na segurança proporcionada pelos grandes
ajuntamentos humanos.

Em todas as ruas da cidade, dia e noite, circulavam caminhões da
Brigada Internacional, lotados de mercenários de muitas nacionalidades
diferentes e encarregados de manter a ordem dentro da cidade. Com
frequência demasiada, no entanto, eram apenas assassinos deslavados,
recrutados por sua ferocidade. Se houvesse um incidente do qual não
gostassem, chegavam em bom número e, sem qualquer aviso, provocação
ou motivo, descarregava as metralhadoras, carabinas e revólveres, matando
civis inocentes e indefesos; com frequência deixavam de tomar qualquer
providência contra as pessoas culpadas. Costumávamos dizer, em Xangai,
que era muito melhor lidar com os japoneses do que com os bárbaros de



cara vermelha, como chamávamos certos membros da Força Policial
Internacional.

Por algum tempo eu me especializara no tratamento de mulheres, a
quem servia como médico e cirurgião, tendo formado uma clínica das mais
satisfatórias naquela cidade. A experiência adquirida naqueles dias
anteriores à guerra iria servir-me de muito, posteriormente.

Os incidentes faziam-se cada vez mais numerosos, e chegavam relatos
a respeito dos horrores da invasão japonesa. Os soldados e abastecimentos
militares nipônicos eram despejados na China, em quantidades enormes. Os
invasores maltratavam os camponeses, roubando e estuprando, como
sempre haviam feito. Ao final de 1938 o inimigo se encontrava nos
arrabaldes da cidade, onde forças chinesas mal armadas o enfrentavam,
valorosamente, até à morte. Poucos, na verdade, foram os que conseguiram
recuar, diante das hostes japonesas. Os chineses lutavam como só lutam os
que defendem sua terra natal, mas foram esmagados pela superioridade
numérica. Xangai tornou-se cidade aberta, na esperança de que os japoneses
respeitariam as convenções e não bombardeassem aquela localidade
histórica. Não dispunha de defesa, não tinha canhões ou armas de qualquer
espécie. As forças militares foram retiradas, e a cidade atopetada com
refugiados. A população antiga já escapara, em sua maior parte. As
universidades, centros de estudo e cultura, as grandes firmas, bancos e
demais haviam-se mudado para lugares como Chungking e outros distritos
distantes. Em seu lugar, entretanto, tinham vindo os refugiados, gente de
todas as posições, fugindo aos japoneses, pensando que encontrariam
segurança no fato de se juntarem em grande número. As incursões aéreas
faziam-se mais frequentes, mas as pessoas começavam a acostumar-se a
elas. Foi então que, certa noite, os japoneses desferiram um verdadeiro
bombardeio sobre a cidade. Todos os aeroplanos que conseguiram juntar
decolaram, até mesmos os aviões de caça carregavam bombas, e os pilotos
levaram granadas de mão nas nacelas para atirarem pelos lados. O céu da
noite encheu-se de aviões, voando em formação sobre uma cidade indefesa,
como um bando de gafanhotos, e como um bando de gafanhotos eles
atacaram tudo que encontraram. As bombas caíam por todas as partes,
indiscriminadamente, a cidade tomou-se um mar de incêndios, e não havia
defesa alguma, nada tínhamos com que nos pudéssemos defender.



Por volta da meia-noite, eu seguia a pé por uma estrada, em meio ao
estrugir do ataque. Atendera a um caso, uma mulher agonizante, e agora
caíam bombas, e eu pensava onde encontrar abrigo. De repente, houve um
sussurro leve, que se tornou um gemido, e logo o chiado horripilante de
uma bomba que caía. Tive a sensação de que todo o som, toda a vida, havia
parado. Tive a impressão do nada, de vazio completo. Fui suspenso como
por mão de gigante, arremessado aos rodopios no ar e atirado ao chão com
violência. Por minutos, fiquei atordoado, quase sem respirar, imaginando se
já estava morto e à espera de prosseguir a jornada para outro mundo.
Tremendo, levantei-me e olhei ao redor, absolutamente estupefato. Eu
estivera caminhando por uma estrada entre duas fileiras de casas altas, e
agora me achava numa planície desolada, sem casa alguma de lado nenhum,
apenas montes de ruínas, poeira fina manchada de sangue e pedaços de
corpos humanos. As casas de antes haviam estado em aglomerado e a
bomba pesada caíra em cima delas, tão perto de mim que eu ficara no vácuo
parcial de sua explosão. Por algum motivo extraordinário, não ouvira som
algum, e não sofrera mal algum. A carnificina fora simplesmente espantosa.
Pela manhã empilhamos os cadáveres, formando montes da altura de uma
casa, e os queimamos para impedir a disseminação da peste, pois sob o sol
quente os corpos já se decompunham, tornando-se cinzentos e inchando.
Por dias seguidos cavamos as ruínas, procurando salvar qualquer
sobrevivente, retirando os mortos e queimando-os no mesmo lugar, na
tentativa de evitar doença na cidade.

Ao final de certa tarde, eu me encontrava num recanto antigo de
Xangai, e acabara de atravessar uma ponte inclinada que transpunham um
canal. À direita, em cabine de rua, encontravam-se alguns astrólogos e
adivinhos chineses, sentados em seus balcões, lendo o futuro para clientes
ávidos, ansiosos por saber se sobreviveriam à guerra e se as coisas
melhorariam. Olhei para eles, levemente divertido ao pensar que de fato
acreditavam no que aqueles espertalhões diziam. Estes recitavam de cor os
caracteres ao redor do nome do cliente, numa tabuleta, falando-lhes do
desfecho da guerra, dizendo às mulheres que maridos e filhos se achavam
salvos. Pouco mais adiante os astrólogos — talvez descansando um pouco
das atividades profissionais — agiam como escribas, redigindo cartas que
os clientes desejavam mandar a diversas partes da China, talvez dando
notícias da família. Aquela gente subsistia com dificuldade, escrevendo



para quem não podia ou sabia fazer, e cumpria a tarefa ao ar livre, de modo
que qualquer um podia parar e ficar sabendo da vida particular da família
em causa. Na China não existe vida particular, isto é, sigilo pessoal, e o
escriba costumava ler em voz bem alta o que escrevia, de modo a outros
clientes poderem ter noção do belo arranjo que davam às cartas. Prossegui
na caminhada para um hospital, onde ia fazer algumas operações, e passei
pela cabine dos vendedores de incenso, pelos sebos que sempre parecem
estar à beira da água e que, como na maioria das cidades, oferecem ali seus
livros usados. Mais adiante estavam os vendedores de incenso e objetos de
templo, tais como estatuetas dos Deuses Ho Tai e Kuan Yn, o primeiro
Deus do Bom Viver, e a segunda Deusa da Compaixão. Fui ter ao hospital,
onde executei o que tinha a fazer e, mais tarde, voltei pelo mesmo caminho.
Os japoneses haviam passado por cima, com seus aviões de bombardeio, e
já não se viam as cabines ou barracas. Já não estavam lá os vendedores de
objetos, ou de incenso, pois tanto eles quanto suas mercadorias haviam
voltado ao pó. Lavraram incêndios, edifícios ruíam, de modo que mais uma
vez a cinza voltara à cinza, o pó ao pó.

Po Ku e eu, entretanto, tínhamos mais que fazer, além de ficarmos em
Xangai. Íamos investigar a possibilidade de iniciar um serviço de
ambulância aérea, sob ordens diretas do General Chiang Kai-Shek. Eu me
lembro, de modo especial, de um desses voos. O dia estava frio, nuvens
pequenas e brancas passavam com rapidez pelo céu. De algum lugar no céu
vinha o crump-crump-crump monótono das bombas japonesas, e de vez em
quando o zumbido distante de motores aeronáuticos, como os sons emitidos
por abelhas, em quente dia de verão. A estrada bruta e esburacada, ao lado
da qual estávamos sentados, recebera o peso de muitos pés naquele dia e em
muitos dias anteriores. Por ali seguiam os camponeses, na tentativa por
fugirem à crueldade sem sentido dos japoneses, que se achavam inebriados
pela sensação de poder. Velhos campônios quase ao final das vidas naturais
empurravam carrinhos de uma roda, onde haviam empilhado todos os seus
bens materiais, camponeses quase vergados ao chão, carregando às costas
quase tudo quanto possuíam, soldados mal armados que seguiam na direção
oposta, com pouco equipamento transportado em carros de bois, tudo aquilo
eram homens que marchavam cegamente para a morte, tentando impedir o
avanço impiedoso, procurando proteger sua terra e seus lares. Seguiam



cegamente, sem saberem por que tinham de andar, sem saberem o que
causara a guerra.

Acocoramo-nos sob a asa de um velho trimotor, aeroplano que já se
esgotara antes de chegar às nossas mãos ansiosas e despidas de crítica. A
cola despregava-se nas asas cobertas de lona, o largo trem de aterragem fora
consertado e reforçado com talas de bambu, e a boquilha refeita com um
pedaço de mola do automóvel. A “Velha Abie”, como chamávamos essa
aeronave, nunca nos falhara até então. Às vezes os motores paravam, não se
podia negar, mas apenas um de cada vez. Era um monoplano de asa alta,
fabricado por famosa empresa americana. Tinha o corpo coberto por tecido,
e a aerodinâmica era expressão desconhecida quando a haviam fabricado. A
modesta velocidade de duzentos e poucos quilômetros horários que
desenvolvia dava a impressão de ser o dobro. O tecido de seu revestimento
parecia vibrar, longarinas rangiam e protestavam, e o largo cano de
escapamento fazia aumentar a barulheira geral.

Muito tempo antes aquela aeronave fora pintada de branco, com
grandes cruzes vermelhas nas asas e lados, mas agora se apresentava
tristemente desbotada e cheia de tiras e manchas. O óleo vindo dos motores
aduzira um brilho entre amarelo e marfim a seu aspecto, como se fora velha
escultura chinesa. A gasolina, transbordando e espirrando para trás,
trouxera outras tonalidades, enquanto as diversas faixas surgidas com o
correr do tempo conferiam um aspecto dos mais bizarros ao velho aparelho.

Terminava o ruído causado pelas bombas japonesas, e terminara outra 
incursão, de modo que tinha início nosso trabalho. Mais uma vez 
arrumamos o parco equipamento de que dispúnhamos: duas serras, uma 
grande a outra pequena e pontuada; bisturis de diversos tipos, somando o 
total de quatro.  Um deles fora uma faca de açougueiro, outro uma faca de 
retocar fotografias. Os demais eram escalpelos autênticos.

Poucos eram os fórceps, as seringas hipodérmicas estavam com
agulhas deploravelmente rombudas. Uma seringa aspiradora, com tubo de
borracha, e atadura média. Correias, muito necessárias, pois sem
anestésicos era frequente termos de amarrar os pacientes.

Cabia a Po Ku pilotar o avião, aquele dia, e a mim ficar sentado na
parte traseira do mesmo, vigiando os caças japoneses. Não dispúnhamos do
luxo que eram aparelhos intercomunicadores a bordo, e nos valíamos de um



arame, uma das pontas amarrada ao piloto, a outra puxada pelo observador,
utilizando-se um código rudimentar de puxões para servirem de aviso.

Cauteloso, acionei as hélices, pois Abie tinha uma descarga forte. Um a
um os motores tossiram, soltaram um jato de fumaça negra e oleosa, e
acordaram com barulho. Logo aqueciam, e nós os pusemos em marcha mais
ou menos rítmica.

Embarquei, seguindo para a popa, onde havíamos aberto uma janela de
observação na tela de revestimento. Dois puxões no arame, e Po Ku ficou
sabendo que eu estava em posição, acocorado no chão, apertado entre 98
montantes, sem espaço para me mover. O ruído dos motores aumentou e
toda a aeronave estremeceu, seguindo pela pista. Houve um grunhido do
trem de aterragem e o ranger do madeirame na estrutura. A cauda subia e
balançava, ao bater em pontos mais altos da pista, e lá dentro eu saltava do
chão ao teto. Acomodei-me com mais justeza, porque me sentia como se
fora uma ervilha dentro da vagem. Com estrondo e batidas finais, o velho
aeroplano alçou-se ao ar, e o ruído diminuiu quando os motores receberam
menos força. Uma queda perigosa, quando passávamos pouco acima de
algumas árvores, e meu rosto foi quase violentamente enfiado na parte
externa da janela de observação. Puxões violentos no arame, acionado por
Po Ku, dizendo: “Conseguimos decolar outra vez. Você ainda está por aí?”
Outros puxões, de minha parte, tão expressivos quanto os consegui tomar,
indicando o que pensava a respeito da decolagem que ele fizera.

Po Ku olhava para onde íamos, ou para o que acabávamos de
sobrevoar. Dessa feita, seguíamos para uma aldeia no distrito de Wuhu,
onde tinha havido incursões pesadas e era grande o número de feridos, sem
que contassem com qualquer assistência local. Sempre fazíamos rodízio na
pilotagem, um dirigindo e o outro observando. Abie tinha muitos pontos
cegos e os caças japoneses eram bastante rápidos. Muitas vezes a
velocidade deles era o que nos salvava, pois podíamos desacelerar e ficar a
noventa quilômetros horários no ar, quando estávamos muito carregados, e
o piloto japonês médio não tinha grande habilidade de disparo.
Costumávamos dizer que estávamos mais seguros quando à frente deles,
porque sempre erravam o que se achasse bem diante dos narizes chatos!

Eu mantinha vigilância, atento às detestadas “manchas de sangue”,
descrição apropriada para os aviões nipônicos. O Rio Amarelo passou sob a
cauda do avião, o arame foi puxado três vezes. “Vamos pousar”, Po Ku



estava dizendo. A cauda pareceu subir, o ruído dos motores desapareceu e
foi substituído por um agradável “wick-wick, wick-wick” enquanto as
hélices giravam ociosamente. Deslizamos, com motores desligados.
Rangidos do leme, quando virávamos de leve para corrigir o rumo,
estremeções e vibrações do tecido a esbater-se na brisa forte. Uma descarga
curta e repentina dos motores, os solavancos e barulhos característicos de
contato com o chão, e sacudidelas outra vez de uma à outra extremidade. E,
então, o momento mais detestado pelo infeliz observador aprisionado na
cauda: aquele em que a cauda descia e a boquilha mordia a terra dura,
levantando nuvens de poeira sufocante, carregada de partículas de fezes
humanas, com que os chineses costumam adubar os campos.

Desembaracei o corpanzil do espaço apertado na cauda do avião,
pondo-me em pé com gemidos de dor, enquanto a circulação voltava às
partes dormentes. Subi pela fuselagem, dirigindo-me à porta, que Po Ku já
abrira, e pulamos ao chão. Vinha gente correndo para nós, chamando:

— Depressa, temos muitos feridos! O general Tien está com uma barra
de metal atravessada no corpo, aparecendo atrás e na frente.

Na construção de aspecto miserável que estavam usando como hospital
de emergência, o general se encontrava sentado e ereto, a pele normalmente
amarela tornada em cinzento-esverdeado agora, pela dor e cansaço. Logo
acima do canal inguinal esquerdo uma brilhante barra de aço aparecia,
assemelhando-se àquela usada para acionar macacos de suspender
automóveis. Fosse lá o que fosse, o fato é que a explosão de alguma bomba
próxima a cravara em seu corpo. A extremidade surgida nas costas, pouco
acima da curva sacro-ilíaco, era lisa e aguçada, e me parecia que por pouco
deixara de atingir o cólon descendente.

Depois de examinar cuidadosamente o paciente, saí com Po Ku, para 
não sermos ouvidos por quem se encontrava lá dentro, e mandei-o ao avião 
em missão um tanto incomum.  Enquanto ele se achava por lá, limpei com 
cuidado os ferimentos do general, bem corno a barra de metal. O homem 
era pequenino e idoso, mas se encontrava em bom estado físico. Não 
tínhamos anestésico algum e eu lhe disse isso, mas prometi ser tão 
cuidadoso quanto possível.

— Vai doer, por mais cuidado que eu tenha — adverti. — Mas farei o
melhor que puder.

Ele não pareceu preocupado, e respondeu:



— Pode prosseguir. Se não fizerem nada, morrerei da mesma forma, de
modo que nada tenho a perder, e tudo a ganhar.

Da tampa de uma caixa de abastecimento retirei um pedaço de madeira
com mais ou menos um palmo quadrado de superfície, e fiz um furo no
centro, de modo a ajustar-se com firmeza na barra de metal. A essa altura,
Po Ku voltara com o estojo de ferramentas do avião, trazendo-o como o
mesmo se achava. Colocamos cuidadosamente a pequena tábua na barra de
ferro, pelo orifício, e Po Ku a segurou com firmeza contra o corpo do
paciente. Segurei a barra com nossa chave-inglesa grande, marca Stilson, e
puxei com suavidade. Nada aconteceu senão o empalidecimento completo
do general.

“Bem”, eu estava pensando, “não podemos deixar isso aí, e estamos,
portanto, diante de um caso de curar ou matar”. Apoiei o joelho em Po Ku,
que segurava a tábua em posição, agarrei de novo a barra e puxei com
força, fazendo-a rodar de leve. Com um ruído horrível de sucção, a barra
saiu e eu, perdendo o equilíbrio, caí de costas. Levantei-me com rapidez e
nós nos apressamos a estancar o fluxo de sangue do general. Olhando a
ferida com auxílio de uma lanterna elétrica, cheguei à conclusão de que não
fora feito grande estrago, de modo que limpamos e demos pontos onde
alcançávamos. A essa altura, depois de ingerir estimulantes, o general já
adquirira cor muito melhor e — como afirmou —, sentia-se muito mais
satisfeito, pois podia deitar-se de lado, enquanto antes tivera de manter-se
sentado e ereto, suportando o peso da barra. Deixei Po Ku para terminar o
curativo e fui examinar o caso seguinte, uma mulher que tivera a perna
direita arrancada pouco acima do joelho. Um torniquete fora-lhe aplicado,
mas com força demais e por tempo demasiado, e só havia uma coisa a fazer:
tínhamos de amputar o coto.

Mandamos derrubar uma porta, e sobre a mesma amarramos a mulher.
Com rapidez cortei a carne em formato de “v”, com a ponta voltada na
direção do corpo, e com serra fina cortei o osso o mais alto possível.
Depois, dobrando cuidadosamente as duas abas, costurei-as para formar
uma almofada com a extremidade do osso. A coisa levou pouco mais de
meia hora, meia hora de agonia terrível, e por todo esse tempo a mulher
esteve quieta, sem emitir som algum, nem mesmo o menor queixume, e
tampouco estremeceu. Sabia estar na mão de amigos, sabia que estávamos
fazendo aquilo por seu bem.



Havia outros casos, alguns de ferimentos menores, outros mais graves,
e após os termos tratado já escurecia. Aquele era o dia de Po Ku pilotar,
mas ele não conseguia enxergar àquela luz fraca, de modo que foi preciso
que eu tomasse o comando.

Voltamos depressa ao avião, guardando nosso equipamento com
carinhoso cuidado, pois mais uma vez ele nos servira bem. Em seguida, Po
Ku fez girar as hélices e ligou os motores. Chamas entre vermelhas e azuis
vieram pelos canos de escapamento, e nosso aspecto conjunto devia ser o de
um dragão comedor de fogo, para quem nunca vira um aeroplano antes.
Entrei e deixei-me cair no assento do piloto, tão cansado que mal conseguia
manter os olhos abertos. Po Ku veio cambaleando, embarcou atrás de mim,
fechou a porta e estendeu-se no chão, adormecendo. Acenei para os homens
lá fora, a fim de retirarem as pedras que travavam as rodas do avião.

Escurecia mais, e era difícil ver as árvores próximas. Eu guardara de
memória a disposição geral do terreno ao redor, e acionei ao máximo o
motor de estibordo para fazermos a volta. Não havia vento algum e eu,
contando estar na direção certa, abri as três manetes até onde podiam ser
abertas. Os motores roncaram a toda, e o aeroplano estremeceu e se
adiantou com estrondo enquanto seguíamos rolando, a oscilar com
velocidade cada vez maior. Os instrumentos no painel não eram visíveis,
não tínhamos luzes e eu sabia que a extremidade do campo estava
horrivelmente perto. Puxei o manche, o avião ergueu-se, falseou e baixou, e
voltou a subir. Estávamos no ar, e eu o inclinei, fazendo uma curva lenta,
subindo. Pouco abaixo das nuvens frias da noite, nivelei o voo, procurando
o acidente geográfico que serviria de orientação, o Rio Amarelo. Lá estava
à esquerda, parecendo refletir um brilho leve sobre a terra mais escura.
Fiquei à espreita, também, de qualquer outra aeronave no céu, pois não
tínhamos defesa de espécie alguma. Com Po Ku dormindo no chão no
aparelho, atrás de mim, não havia quem vigiasse pela cauda.

Tendo tomado o rumo, encostei-me no assento, pensando como aquelas
viagens de emergência eram espantosamente cansativas sendo preciso
improvisar as coisas, remediar do melhor meio possível, consertando pobres
corpos ensanguentados com qualquer coisa que estivesse à mão. Pensei nas
histórias fabulosas que ouvira contar a respeito de hospitais na Inglaterra e
Estados Unidos da América, com quantidades imensas de materiais e



instrumentos. Mas nós, na China, tínhamos que dar um jeito de qualquer
modo, tínhamos de safar-nos com nossos próprios recursos.

Aterrar foi tarefa difícil, numa escuridão quase total. Havia apenas o
brilho leve das lamparinas de óleo nas casas dos camponeses, e a escuridão
bastante acentuada das árvores. Mas o velho aeroplano tinha de descer, de
algum modo, e eu o levei a isso com o rumorejar do trem de pouso e o
gemido da boquilha na cauda. Isso não despertou Po Ku, de modo algum.
Desliguei os motores, saí, pus os calços diante das rodas e voltei para o
aeroplano, fechei a porta e caí de sono no chão.

Cedo, no dia seguinte, fomos despertados por gritos de alguém lá fora.
Abrimos a porta e lá estava um ordenança a dizer que, ao invés de termos
um dia de folga, seria preciso levarmos um general a outro distrito, onde o
mesmo teria encontro com o General Chiang Kai-Shek, para tratarem da
guerra na região de Nanquim. Esse general era um tipo miserável, que fora
ferido e se achava, ao menos em teoria, ainda convalescendo. Em nossa
opinião, fazia corpo mole. Era um homem que se achava muito importante,
e todos os seus oficiais o detestavam vigorosamente. Tivemos de melhorar
um pouco nossa aparência, de modo que fomos para nossas cabanas a fim
de limparmo-nos e trocar de uniforme, uma vez que o referido general era
rigoroso quanto à aparência. Enquanto estávamos no alojamento, a chuva
desabou, e nossa tristeza aumentou, à medida que o dia se tomava cada vez
mais chuvoso. A chuva! Nós a detestávamos tanto quanto era detestada
pelos chineses. Uma das visões da China era a dos soldados chineses, todos
eles homens corajosos e resistentes, talvez entre os mais corajosos soldados
do mundo, mais odiavam a chuva. Na China, ela vinha com um rugido
compacto, era um aguaceiro contínuo. Caía sobre tudo, empapava tudo e
todos que estivessem ao desabrigo. Quando voltávamos ao aeroplano, sob
nossos guarda-chuvas, vimos um destacamento do exército chinês. Os
soldados seguiam pela estrada, ao lado do aeródromo, estrada essa que se
encontrava enlameada, cheia de água. Os soldados pareciam abatidos ao
extremo, pela chuva. Já haviam atravessado dificuldades e sofrimento
bastantes e a chuva viera piorar muito sua situação.

Marchavam sem ânimo, os fuzis protegidos por bolsas de lona que
passavam sobre os ombros. Nas costas, traziam sacos amarrados por corda
em forma de cruz, para que se mantivessem intactos, e ali se encontravam
todos os seus pertences, todo o seu material de guerra, alimentos, tudo



enfim. Sobre as cabeças usavam chapéus de palha, e nas mãos direita,
cobrindo as cabeças, carregavam guarda-chuvas amarelos, feitos de papel
oleado e bambu. Isso poderia parecer um espetáculo divertido, mas era
inteiramente comum ver quinhentos ou seiscentos soldados marchando por
uma estrada, protegidos por quinhentos ou seiscentos guarda-chuvas.
Também nós os usamos, para chegarmos ao aeroplano.

Olhamos com espanto, quando chegamos a nosso lado do avião. Lá
estava um grupo de pessoas, sustentando acima das cabeças uma coberta de
lona, impedindo assim que o general ficasse sob a chuva. Ele nos fez um
sinal imperioso, e interpelou:

Qual dos dois tem mais experiência de voo?
Po Ku suspirou, fatigado, e respondeu:
— Eu, general. Eu voo há dez anos, mas meu camarada é piloto muito

melhor, e tem mais experiência.
— Sou eu o juiz para determinar quem é o melhor — disse o homem.

— Você pilotará e ele manterá guarda para nossa segurança.
Assim é que Po Ku foi para o compartimento de controle, eu para a

cauda do avião. Experimentamos os motores, e pela pequenina janela pude
ver o general e seus ajudantes embarcando. Houve muito rapapé à porta,
muita cerimônia, gente acenando, fazendo zumbaias, e depois disso um
ordenança fechou a porta do aparelho e dois mecânicos afastaram os calços
das rodas. Um aceno a Po Ku e os motores foram acelerados. Ele me fez o
sinal pelo arame, e começamos a rolar na pista. Eu não sentia satisfação
alguma com aquele voo, pois íamos sobrevoar as linhas japonesas, e os
nipônicos se encontravam bem alertas quanto a quem voasse por cima de
suas posições. Pior ainda, tínhamos três aviões de caça — apenas três —
que deveriam oferecer-nos escolta e proteção. Sabíamos que isso serviria
grandemente para despertar a atenção dos japoneses, e que seus aviões
subiriam para verificar do que se tratava. Por que motivo um velho trimotor
como o nosso teria aviões de caça a protegê-lo? No entanto, como o general
afirmara de modo tão inequívoco, ele era o superior, aquele que dava as
ordens, e assim é que prosseguimos. Rolamos devagar até o extremo da
pista, e com uma revoada de pó e estardalhaço no trem de pouso, o
aeroplano deu a volta, os três motores foram levados ao máximo e nos
precipitamos na pista de rolamento. Com uma batida metálica e estrondo o
velho aeroplano decolou. Fizemos círculos por algum tempo, a fim de



ganhar altura. Não era nosso costume fazer isso, mas dessa feita foram
ordens dadas nesse sentido. Gradualmente chegamos a mil e quinhentos
metros, depois a três mil, que era mais ou menos nosso teto. Continuamos
em círculos, até que os três aviões de caça decolassem, e viessem tomar
lugares em formação abaixo e acima de, nós. Eu me sentia inteiramente
despido, preso naquele canto apertado e três aviões de caça por perto. De
vez em quando via um deles surgindo, e logo se afastava de minha visão.
Não tive qualquer sensação de segurança ao vê-lo ali e, ao contrário,
receava o aparecimento de aeroplanos japoneses a qualquer momento.

Continuamos o voo, prolongado e aparentemente interminável. Tinha-
se a impressão de estar suspenso entre céu e terra. Havia alguns solavancos 
e oscilações, o aeroplano sacudia-se um pouco, e minha mente divagava, 
diante de tanta monotonia. Pensei na guerra que se travava no chão, pensei 
nas atrocidades e horrores, de que assistira boa parte. Pensei em meu amado 
Tibete e em como seria agradável se pudesse tomar a Velha Abbie e voar, 
pousando aos pés da Potala, em Lhasa. De repente, ouvi estampidos, e o ar 
pareceu encher-se de aeroplanos voando em círculo, ostentando a odiada 
“mancha de sangue” nas asas. Via que se aproximavam, e logo se afastavam 
outra vez. Vi balas traçadoras e a fumaça negra de fogo de canhões aéreos. 
De nada adiantava dar sinais a Po Ku, sendo evidente que estávamos sob 
fogo pesado. A velha Abbie inclinou-se e mergulhou, e logo se ergueu outra 
vez. O nariz subiu, e parecíamos estar arranhando o céu. Po Ku estava 
fazendo manobras bem violentas, pensei, e eu mal dava conta da tarefa de 
me agarrar àquele ponto da cauda. Repentinamente, balas passaram zunindo 
pelo tecido bem à minha frente. Ao lado, um arame retiniu, partiu-se a sua 
ponta veio arranhar-me o rosto, quase acertando uma vista. Procurei tomar-
me o menor possível e forçar-me mais ainda para a cauda. Havia em marcha 
uma batalha feroz, batalha essa que estava agora à minha vista, pois as balas 
tinham feito uma linha perfurada no tecido, e a janela de observação se fora, 
bem como boa superfície de revestimento. Parecia-me estar sentado nas 
nuvens, em estrutura de madeira.  A batalha prosseguia, em vaivém, e logo 
houve um estrondo fortíssimo. Todo o aeroplano estremeceu, e seu nariz 
baixou.  Dei uma espiada apavorada pela janela, notando que os aeroplanos 
japoneses pareciam encher o céu. Enquanto olhava, vi a colisão de um 
aparelho chinês com outro, japonês. Houve outro estrondo, um jato de fogo 
vermelho-alaranjado foi seguido por fumaça negra, e os dois aeroplanos 



desceram em rodopio, um preso ao outro, em abraço mortal. Os pilotos 
foram cuspidos e caíam em rodopio, revirando-se como rodas. Lembrei-me 
dos dias em que voava em papagaios no Tibete, e quando o lama caíra de 
um deles e viera de cambalhotas bem parecidas àquelas, para esborrachar-se 
nas rochas muito abaixo.

Mais uma vez o aeroplano estremeceu com violência, e inclinou-se 
sobre a asa, como uma folha que cai da árvore. Achei que chegara o fim. O 
nariz caíra, a cauda erguia-se de modo tão repentino que deslizei 
diretamente pela fuselagem e fui ter à cabine, encontrando uma cena 
pavorosa. O general estava morto, e ao redor da cabine encontravam-se os 
corpos dos auxiliares. Balas de canhão haviam lhes atravessado os corpos, 
reduzindo-os a fragmentos. Todos os auxiliares estavam mortos ou 
morrendo, a cabine transformada em cena infernal. Abri a porta do 
compartimento do piloto e recuei, sentindo-me mal. Lá estava o corpo de 
Po Ku, sem cabeça, caído sobre os controles. A cabeça, ou o que dela 
restava, espatifara-se sobre o painel de instrumentos. Os para-brisas eram 
uma mancha sanguinolenta, coberto por sangue e miolos, tão encoberto que 
eu não podia enxergar por ele. Logo apanhei Po Ku pelos ombros e o retirei 
do assento. Com a maior pressa possível, sentei-me ali e agarrei os 
controles, que se esbatiam com violência. Estavam pegajosos de sangue, e 
foi com extrema dificuldade que os segurei. Puxei o manche para tentar 
erguer o nariz da aeronave, mas não podia ver coisa alguma. Cruzei as 
pernas sobre o manche e, estremecendo, usei as mãos para retirar os miolos 
e sangue do vidro, procurando abrir espaço pelo qual pudesse enxergar.  O 
chão vinha a nosso encontro, e por meio do avermelhado do sangue de Po 
Ku pude ver que as coisas se tomavam cada vez maiores, o aeroplano 
estremecia, os motores gritavam desesperados. As manetas não tinham mais 
qualquer efeito sobre eles, e o motor de bombordo desprendeu-se do corpo 
do avião. Depois disso, o motor de estibordo explodiu. Com o peso 
removido, o nariz subiu de leve. Puxei mais para trás com força maior, o 
nariz subiu mais um pouco, mas era tarde, tarde demais. O avião estava 
destruído demais para atender aos controles. Eu tinha conseguido diminuir-
lhe um pouco a velocidade, mas não o bastante para uma aterragem 
satisfatória. O chão pareceu erguer-se, as rodas tocaram, o nariz tombou 
ainda mais. Houve um estrondo terrível, o ruído do madeirame que se 
arrebenta. Senti como se o mundo estivesse a desintegrar-se ao redor 



quando, juntamente com o assento do piloto, fui arremessado pelo fundo do 
aparelho e caí em algum lugar malcheiroso. Sentia nas pernas uma dor 
insuportável, e por algum tempo não percebi mais coisa alguma.

Não devo ter levado muito tempo para recuperar a consciência, pois
despertei com o som de disparas. Olhei para cima e vi que os aeroplanos
japoneses desciam, e das bocas de suas armas vinham jatos de chama.
Disparavam contra os destroços da velha Abbie, para terem a certeza de não
haver pessoa alguma em seu interior. No único motor restante, o do nariz,
uma pequena chama surgiu, percorreu a distância em direção à cabine, onde
o tecido ficara saturado de gasolina. Houve um clarão repentino de fogo
branco, encimado por fumaça negra. A gasolina se espalhava pelo chão e
pareceu haver fogo derramado, porque ela se incendiara. E logo veio uma
explosão, e os destroços acabaram de ruir. A velha Abbie já não existia
mais. Satisfeitos, finalmente, os aeroplanos japoneses se afastaram.

Eu já podia olhar ao redor, verificar onde me encontrava.
Com horror, descobri estar em profunda vala de drenagem, um esgoto.

Na China, muitos dos sistemas de esgoto são abertos, e eu me encontrava
em um deles. O fedor era simplesmente espantoso, e eu me consolei com o
pensamento de que tal posição servira ao menos para salvar-me das balas
japonesas e do incêndio dos destroços. Libertei-me rapidamente do que
restava do banco de pilotagem, e vi que havia partido ambos os tornozelos,
mas com bastante esforço consegui arrastar-me sobre mãos e joelhos,
lutando na terra solta para chegar ao alto da vala e fugir ao detrito viscoso
do esgoto.

Em cima da margem, diante das chamas que ainda brilhavam sobre a
terra saturada de gasolina, desmaiei outra vez, com dor e esgotamento, mas
pontapés fortes em minhas costelas logo me trouxeram de volta à
consciência. Soldados japoneses tinham sido atraídos pelo incêndio e eu
fora encontrado.

— Aqui está um que ainda vive — disse alguém.
Abri os olhos e vi um soldado japonês com fuzil e baioneta calada.

Esta se achava recuada, pronta para ser enfiada em meu coração.
— Tive de fazê-lo acordar para saber que vai morrer disse ao

companheiro, e ia desferir o golpe.
Nesse momento, um oficial chegou, apressado.



— Pare! — ordenou. — Leve-o para o campo. Nós o faremos dizer
quem eram os ocupantes do avião, e por que estava tão bem guardado.
Leve-o para o campo. Vamos interrogá-lo.

O soldado passou o fuzil pelo ombro e me apanhou pela gola,
esforçando-se por me fazer levantar.

— É pesado, o bicho. Ajude aqui — pediu.
Um dos companheiros veio e pegou um de meus braços.
Juntos, eles me arrastaram, esfolando-me as pernas enquanto era

puxado sobre o chão pedregoso. Finalmente o oficial, que parecia ter-se
afastado para examinar o incêndio, voltou a ter conosco. Com um berro de
raiva, gritou:

— Carreguem-no!
Olhou para meu corpo sangrando e a trilha de sangue que deixava no

chão, e esbofeteou os dois com as costas da mão.
— Se ele perder mais sangue, não terá vida para o interrogatório, e eu

os responsabilizarei por isso.
Assim é que pude descansar no chão, enquanto um dos guardas saía à

procura de algum tipo de transporte, porque eu era um homem grande,
corpulento, e os guardas japoneses, pequeninos e insignificantes.

Depois de algum tempo, fui atirado como um saco de lixo num
carrinho de mão, e levado a um edifício que os japoneses usavam como
prisão. Ali, simplesmente me atiraram ao chão, e fui novamente arrastado
pela gola até uma cela e deixado a sós. Bateram a porta, fecharam-na à
chave, e os soldados ficaram na parte externa, de guarda. Depois de alguns
momentos, consegui endireitar os tornozelos e pôr talas nos mesmos, feitas
com pedaços de madeira que havia na cela, que aparentemente fora usada
como depósito. Para prender as talas, tive de usar tiras da roupa.

Por dias seguidos estive na prisão, na cela solitária, tendo apenas ratos
e aranhas por companhia. Recebia diariamente alguma água e os restos
deixados das mesas dos guardas japoneses, restos esses que talvez
houvessem mastigado, achando insatisfatório e cuspido de volta ao prato.
Mas era o único alimento que me davam. Devo ter ficado ali mais de uma
semana, porque meus ossos quebrados já melhoravam e certa noite talvez
ao início do dia seguinte, a porta foi aberta com brutalidade e os guardas
japoneses entraram, fazendo barulho. Puseram-me em pé, e tiveram de



apoiar-me, pois os tornozelos ainda não suportavam meu peso. Chegou um
oficial, então, e iniciou o interrogatório desferindo-me uma bofetada.

— Seu nome? — indagou.
— Sou oficial das forças chinesas, e prisioneiro de guerra — respondi.

— É tudo que tenho a dizer.
— Homens não se deixam tomar prisioneiros — disse ele. — Os

prisioneiros são lixo, não tem direito algum. Você vai responder ao que
perguntei.

Calei-me, no entanto, de modo que eles me derrubaram, batendo em
minha cabeça com o lado plano das espadas, deram-me socos, pontapés e
cuspiram em mim. Como não respondi, queimaram-me rosto e corpo com
cigarros acesos, e puseram fósforos acesos entre meus dedos. Meu
treinamento não fora em vão. Não falei, pois eles não conseguiriam isso de
mim. Mantive silêncio e levei o pensamento a outras coisas, sabendo ser
esse o melhor meio de agir. Depois de algum tempo um guarda desferiu
uma coronhada de fuzil em minhas costas, tirando-me todo o fôlego e quase
me deixando atordoado com a violência da pancada. O oficial veio até onde
eu estava, cuspiu em meu rosto, desferiu-me um pontapé rijo e disse:

— Nós voltaremos, e você falará, então.
Eu caíra ao chão, de modo que permaneci ali, uma vez que não havia

outro lugar onde descansar. Procurei recobrar minhas energias um pouco, e
aquela noite não houve mais visitas. Tampouco vi pessoa alguma no dia
seguinte, ou no outro, ou no outro ainda. Por três dias e quatro noites, fiquei
sem comida ou água, e sem pessoa alguma, mantido em suspenso,
imaginando o que aconteceria em seguida.

No quarto dia, veio um oficial, mas diferente do primeiro, e disse que
iam tratar de mim, e tratar muito bem, mas que em troca eu devia contar-
lhes tudo que sabia a respeito dos chineses, suas forças e Chiang Kai-Shek.
Disseram ter descoberto quem eu era, que era um grande nobre do Tibete, e
que desejavam a amizade do Tibete. Eu pensava: “Bem, estão
demonstrando uma amizade das mais curiosas”. O oficial curvou-se, fez
meia volta e saiu.

Durante uma semana, fui razoavelmente tratado, recebendo duas
refeições diárias e água para beber, e isso foi tudo. Não era água suficiente,
nem comida bastante, mas eles, ao menos, deixaram que eu ficasse em paz.
Depois disso, vieram três deles e disseram que iam interrogar-me, e que eu



responderia ao que perguntassem. Trouxeram um médico japonês e ele me
examinou, dizendo que eu me encontrava em mau estado, mas
suficientemente bom para ser interrogado. Examinou meus tornozelos e
declarou ser assombroso, se eu conseguisse voltar a andar. Fizeram zumbais
cerimoniosos, para mim e entre si, e saíram marchando como uma turma de
colegiais. Mais uma vez a porta da cela se fechou com estrondo, e fui
informado de que enfrentaria novamente um interrogatório, ainda naquele
dia. Preparei a mente e decidi que não trairia os chineses, por mais que
meus captores fizessem.

Quando o Mundo Era Muito Jovem

Nas primeiras horas da madrugada seguinte, bem antes de surgirem os
primeiros raios da aurora, a porta da cela foi aberta com violência, batendo
na parede de pedra com estrondo. Entraram guardas, apressados, e eu fui
posto de pé e sacudido com violência por três ou quatro homens. Depois
disso, puseram algemas em mim e tocaram-me para uma sala que pareceu
muito distante, pela caminhada longa que foi necessária. Os guardas
continuavam a cutucar-me com as coronhas de fuzis, e sem gentilezas de
espécie alguma. Todas as vezes que faziam isso, o que acontecia com
frequência demasiada, eles gritavam:

— Responda direito às perguntas, seu inimigo da paz! Responda
direito, ou serão feitas coisas terríveis com você. Você é um inimigo da paz.
Nós lhe arrancaremos a verdade!

Chegamos, afinal, à sala de interrogatório e lá estava um grupo de
oficiais, sentados em semicírculo, com aspecto feroz ou procurando
demonstrar ferocidade em suas fisionomias. A mim, na verdade,
assemelhavam-se a uma malta de meninos de escola, que haviam resolvido
empreender alguma surtida sádica. Todos eles se curvaram
cerimoniosamente quando entrei e, em seguida, um oficial mais graduado,
com patente de coronel, exortou-me a dizer a verdade. Assegurou-me que



os japoneses eram gente amiga e amante da paz, mas que eu era inimigo do
povo nipônico, porque estava querendo resistir à sua penetração pacífica na
China. A China, afirmou ele, deveria ser uma colônia dos japoneses, porque
não possuía cultura! E prosseguiu, afirmando:

— Nós, os japoneses, somos os verdadeiros amigos da paz. Você
precisa contar-nos tudo que sabe. Fale dos movimentos das tropas chinesas,
o número de soldados e suas conversas com Chiang Kai-Shek, para
podermos esmagar a rebelião da China sem perdermos soldados.

— Sou um prisioneiro de guerra — declarei — e exijo ser tratado
como tal. Nada mais tenho a dizer.

— Nós temos de providenciar para que todos os homens vivam em
paz, sob o Imperador — retorquiu ele. — Nós vamos expandir o Império
Japonês! Você contará a verdade.

Não demonstravam qualquer gentileza em seu método de interrogar.
Queriam informações, e não se importavam com o que faziam para obtê-la.
Recusei-me a dizer coisa alguma, de modo que me derrubaram com
coronhadas de fuzil, atingindo-me com brutalidade no peito, nas costas e
joelhos. Depois disso puseram-me em pé outra vez, para que caísse de
novo, sob pancadas. Depois de muitas horas, no curso das quais fui
queimado com pontas de cigarros, resolveram ser preciso empregar
medidas mais enérgicas. Fui amarrado por completo e arrastado para uma
cela subterrânea, onde me deixaram manietado por diversos dias. O método
japonês de amarrar os prisioneiros provocava uma dor terrível. Os punhos
estavam atados atrás do corpo, com as mãos apontando para a nuca, e os
tornozelos atados aos pulsos e as pernas dobradas nos joelhos, de modo que
as solas dos pés também ficavam voltadas para a nuca. Depois disso,
passaram uma corda em meu tornozelo e pulso esquerdo, pelo pescoço,
descendo pelo pulso e tornozelo direitos, de modo que ao tentar achar uma
posição melhor eu quase me estrangulava. Tratava-se de um método
doloroso, o ser mantido retesado como um arco, e de vez em quando vinha
um guarda e me desferia pontapés, só para ver o que acontecia.

Por diversos dias deixaram-me assim, sendo solto apenas por meia
hora diária. Dias seguidos permaneci em tal situação, e eles continuavam a
vir e pedir informações. Não emiti qualquer outro som ou resposta, senão
para dizer:



— Sou oficial das forças chinesas, oficial não-combatente. Sou médico
e prisioneiro de guerra. Nada mais tenho a dizer.

Com o tempo, eles se cansaram de me fazer perguntas, de modo que
trouxeram uma mangueira e jogaram água com bastante pimenta em minhas
narinas. Sentime como se todo o cérebro houvesse pegado fogo, como se
demônios estivessem alimentando as chamas dentro de mim. Mas eu não
falei, e eles prosseguiram, com uma solução mais forte de pimenta e água à
qual adicionaram mostarda. A dor era considerável, e depois de algum
tempo começou a sair-me sangue vivo pela boca. Eu conseguira sobreviver
a isso por dez dias, e suponho que tenham achado que aquele método não
me faria falar, de modo que ao verem o sangue foram-se embora.

Dois ou três dias depois eles voltaram, e fui levado à sala de
interrogatório. Tiveram de carregar-me dessa vez, porque não conseguia
andar, a despeito dos esforços que fiz, a despeito dos golpes e coronhadas
que desferiam, espetando-me com as baionetas. As mãos e pernas tinham
ficado amarradas por tanto tempo que eu não as conseguia usar. Na sala de
interrogatório, fui simplesmente atirado ao chão e os guardas — quatro
deles — que me haviam carregado puseram-se em posição de sentido diante
dos oficiais que estavam sentados em semicírculo. Dessa feita, tinham
diante de si uma série de instrumentos estranhos que eu, com base nos
estudos feitos, sabia serem instrumentos de tortura.

— Você vai dizer a verdade agora, e deixar de fazer-nos perder tempo!
— disse o coronel.

— Eu disse a verdade. Sou oficial das forças chinesas — foi tudo que
eu disse em resposta.

Os japoneses ficaram vermelhos de raiva, e dada uma ordem fui
amarrado a uma tábua tendo os braços abertos, como se estivesse numa
cruz. Farpas compridas de bambu foram enfiadas sob minhas unhas, até o
final da falangeta, e depois giradas. A coisa foi realmente dolorosa, mas não
extraiu qualquer resposta de mim. Por isso os guardas retiraram as farpas e
depois, uma por uma, e devagar, minhas unhas foram partidas para trás.

A dor era realmente diabólica, tomando-se pior quando os japoneses
derramaram água salgada nas extremidades sanguinolentas dos dedos. Eu
sabia que não devia falar e trair meus camaradas, de modo que trouxe à
mente o conselho de meu guia, o lama Mingyar Dondup. “Não se concentre
no lugar da dor, Lobsang, pois se o fizer, se focalizar todas as suas energias



naquele ponto, a dor não poderá ser suportada. Ao invés disso, pense em
outra coisa. Controle a mente e pense em outra coisa, porque se o fizer terá
ainda a dor e os efeitos posteriores, mas conseguirá suportá-la. Ela parecerá
alguma coisa mais distante. E assim, para manter a sanidade mental e evitar
dar nomes e informações, levei a mente para outras regiões. Pensei no
passado, em meu lar no Tibete, e em meu guia. Pensei no início das coisas,
como o sabíamos no Tibete.

Sob a Potala havia túneis misteriosos e ocultos, túneis esses que podem
conter a chave da história do mundo. Eles me interessavam, fascinavam, e
talvez haja interesse em recordar, aqui, o que vi e fiquei sabendo em seu
interior, pois se trata de conhecimentos, que, aparentemente, não são
possuídos pelos povos ocidentais.

Lembrei-me da época em que era monge muito jovem, ainda em
formação. O Mais Alto, o Dalai-Lama, estivera utilizando meus serviços de
clarividente na Potala. Mostrara-se muito satisfeito comigo, e como
recompensa permitira minha circulação livre pelo lugar. Meu guia, o lama
Mingyar Dondup, mandara chamar-me um dia.

— Lobsang, tenho pensado muito sobre sua evolução, e cheguei à
conclusão de que você está agora em tal idade, e atingiu tal etapa de
desenvolvimento, que pode estudar comigo os escritos nas cavernas ocultas.
Venha!

Pôs-se em pé e, tendo-me a seu lado, saiu de seu quarto, seguiu pelo
corredor, desceu muitos numerosos degraus, passando por grupos de
monges que se ocupavam com as tarefas diárias, tratando dos afazeres
internos da Potala. Mais além, bem baixo e na penumbra da montanha,
chegamos a um aposento pequeno que ficava à direita do corredor. Lá fora,
as bandeiras cerimoniais de oração drapejavam, tocadas pela brisa.

— Vamos entrar aqui, Lobsang, e levar lâmpadas, para podermos
explorar essas regiões, às quais poucos lamas tem acesso.

Naquele aposento pequeno, apanhamos lâmpadas nas prateleiras e as
enchemos. Em seguida, como medida de precaução, cada um apanhou uma
segunda lâmpada de reserva, e tendo acendido as primeiras saímos dali e
descemos a passagem, meu guia à frente mostrando o caminho. Descemos
mais, pelo corredor, e mais, e mais ainda. Fomos, finalmente, ter a um
aposento em sua extremidade. Pareceu-me o fim de uma jornada, e
assemelhava-se a um depósito onde havia figuras estranhas, imagens,



objetos sagrados e deuses estrangeiros, presentes vindos de toda parte do
mundo. Ali é que o Dalai-Lama guardava os numerosos presentes que
recebia, aquele para os quais Ele não tinha qualquer uso imediato.

Olhei ao redor, tomado por imensa curiosidade. De nada adiantava
estar ali, ao que eu podia perceber. Eu pensara que íamos fazer uma
exploração, e aquilo era apenas um depósito de objetos.

— Ilustre Mestre, por certo nós erramos o caminho vindo para cá? —
indaguei.

O lama olhou para mim e sorriu com benevolência.
— Lobsang, Lobsang! Você acha que eu erraria o caminho? — Sorria,

enquanto se voltava para outro lado e seguia até uma parede mais distante.
Por momentos, olhou ao redor, e então fez alguma coisa. Até onde eu podia
ver, estava mexendo em alguma decoração da parede, alguma protuberância
de massa aparentemente fabricada por alguém há muito falecido. E depois
houve um ruído, como de pedras a rolar, e eu me voltei alarmado, pensando
que talvez o teto estivesse caindo, ou seria o chão? Meu guia riu.

— Oh, não, Lobsang. Estamos em segurança. Daqui prosseguiremos na
jornada. É daqui que passamos a outro mundo, um mundo que poucos
viram, até hoje. Siga-me.

Olhei, espantado. A parte da parede deslizara para o lado, revelando
um buraco escuro. Eu via uma trilha empoeirada, que ia daquele aposento
ao buraco, e desaparecia na treva estígia. Essa visão prendeu-me ao chão,
atônito.

— Mas, Mestre! — exclamei. — Não havia sinal algum de porta.
Como foi isso?

Meu guia ria de mim, quando respondeu:
— Esta é uma entrada feita há séculos. O segredo foi bem guardado. A

menos que alguém saiba abrir esta porta, não o conseguirá fazer, e de nada
adiantará procurar, pois não há vestígio algum de junção ou encosto nas
pedras. Mas venha, Lobsang! Não vamos debater detalhes de construção.
Estamos perdendo tempo. Você verá este lugar muitas vezes.

Dizendo isso, voltou-se e seguiu à frente para o buraco, ingressando no
túnel misterioso que se estendia muito adiante. Eu o acompanhei, com
muita agitação. Ele deixou que eu passasse à sua frente, e depois se voltou e
manipulou alguma coisa. Novamente ouvimos o rumor estranho, com
rangido e fricção, e toda uma parede da rocha viva deslizou ante meus olhos



espantados, cobrindo a passagem. Estávamos agora na treva, tendo apenas o
brilho fraco das lâmpadas de manteiga que levávamos. Meu guia passou por
mim, e prosseguiu na caminhada. Suas passadas, abafadas como eram,
ainda assim ecoavam de modo curioso nas paredes de rocha, e tais ecos
reverberavam repetidas vezes. Ele prosseguiu, sem falar. Pareceu-me que
andamos quase dois quilômetros e então, subitamente e sem aviso, tão
repentino que esbarrei nele com uma exclamação de espanto, o lama à
minha frente se deteve.

— Aqui vamos encher novamente as lâmpadas, Lobsang, e por pavios
maiores, precisaremos de luz, agora. Faça como eu, e prosseguiremos a
marcha.

Tínhamos, então, uma chama um tanto mais brilhante para iluminar o
caminho, e continuamos por muito tempo, tanto que eu comecei a ficar
inquieto e cansado. Foi quando notei que a passagem se tomava mais larga
e alta. Parecíamos estar andando na extremidade estreita de um funil,
aproximando-nos da extremidade maior. Demos a volta a uma passagem, e
tive um grito de espanto. Diante de mim estava uma caverna enorme, de
cujo teto e lados vinham inúmeros pontinhos de luz dourada, refletidos de
nossas lâmpadas de manteiga. A caverna parecia imensa, e nossa luz fraca
servia apenas para acentuar-lhe a imensidade e escuridão.

Meu guia foi ter a uma fenda à esquerda do caminho puxando de lá o
que surgiu com um guincho e parecia ser um grande cilindro de metal, com
metade da altura de um homem, e largura de um corpo, em sua parte mais
grossa. Era um objeto redondo, tendo em sua parte superior um dispositivo
que eu não compreendia, semelhante a pequena rede branca. O lama
Mingyar Dondup mexeu naquela coisa, e logo tocou a parte superior com a
lâmpada de manteiga. No mesmo instante surgiu uma chama amarelo-
branco e brilhante, que me permitiu ver com clareza. A luz emitia um leve
sopro, como se estivesse saindo do cilindro sob pressão. Meu guia apagou
nossas lâmpadas pequenas, então.

— Teremos muita luz com isto, Lobsang, e vamos levar conosco. Eu
quero que você aprenda alguma história de eras muito remotas.

Seguiu à frente, puxando aquela luz brilhante e forte, aquela botija
luminosa, sobre uma coisa que se assemelhava a um pequeno trenó. Ela se
movia com facilidade. Seguimos mais uma vez em descida pela trilha,
descendo sempre, até eu achar que devíamos estar nas entranhas da terra.



Paramos, depois, e diante de mim estava uma parede negra, coberta por um
grande painel de ouro, sobre o qual havia gravações, centenas, milhares de
gravações. Olhei para elas, e depois para o outro lado. Podia ver o brilho
escuro de água, como se diante de mim houvesse um grande lago.

— Lobsang, preste atenção. Você ficará sabendo, mais tarde, a respeito
daquilo. Vou-lhe contar alguma coisa sobre a origem do Tibete, origem que
nos anos posteriores você poderá verificar por si mesmo, quando partir
numa expedição que estou planejando — disse ele. — Quando você se for
de nossa terra, encontrará os que não nos conhecem e que dirão que os
tibetanos são selvagens analfabetos que adoram demônios e se entregam a
ritos indescritíveis. Mas, Lobsang, nós temos uma cultura muito mais antiga
do que qualquer outro no Ocidente, temos registros históricos
cuidadosamente ocultos e guardados, que atravessam épocas inteiras do
passado...

Caminhou para as inscrições e indicou diversas figuras e símbolos. Vi
desenhos de gente, animais — animais que hoje não são conhecidos — e
depois um mapa do céu, mas um mapa que até eu sabia não ser da época
atual, porque as estrelas ali registradas eram diferentes e estavam em outros
lugares. O lama fez uma pausa, e voltou-se para mim, prosseguindo:

— Eu compreendo isto, Lobsang. Eu aprendi esta linguagem. Agora,
vou ler para você, ler esta história antiquíssima, e em dias vindouros eu e
outros vamos ensinar-lhe esta linguagem secreta, de modo que você possa
vir aqui e tomar suas próprias notas, informar-se sozinho e chegar as suas
próprias conclusões. Isto representa estudo, estudo e mais estudo. Você terá
de vir a explorar estas cavernas, pois elas são numerosas e se estendem por
muitos quilômetros abaixo de onde estamos.

Por momentos, manteve-se a olhar as inscrições, e depois leu para mim
parte da história do passado. Grande parte do que me disse, naquela
oportunidade, e muito mais do que eu estudei mais tarde, não pode ser
apresentado num livro como este. O leitor médio não acreditaria, e se ele e
outros conhecessem alguns segredos poderiam fazer o que outros fizeram
no passado — utilizar os dispositivos que vi para fins egoístas, obter
domínio sobre os demais, e destruir outros, assim como as nações ameaçam
fazer, agora, com a bomba atômica. A bomba atômica não é descoberta
nova. Foi construída há muitos milhares de anos, e trouxe a catástrofe ao



planeta naquela época, como o fará nesta, se o homem não for detido em
sua loucura.

Em todas as religiões do mundo, na história de todas as tribos e nações,
existe a narrativa de uma inundação, enchente ou dilúvio, catástrofe na qual
os povos foram afogados, terras desceram e outras subiram, e o planeta
entrou em convulsão a história dos incas, egípcios, cristãos — de todos,
enfim. Como sabemos no Tibete, isso foi causado por uma bomba, mas vou
narrar como aconteceu, de acordo com as inscrições.

Meu guia sentou-se na posição de lótus, de frente para as inscrições na
rocha, tendo a luz brilhante por trás e com reflexo dourado sobre aquelas
ilustrações antiquíssimas. Fez-me sinal para que também me sentasse, o que
fiz a seu lado, de modo a poder ver o que ele apontava. Feito isso ele
começou a falar, e eis o que me disse:

— Em dias muito distantes, a Terra era um lugar diferente, Girava
muito mais próximo do Sol, na direção oposta, e havia outro planeta perto,
um planeta gêmeo da Terra. Os dias eram mais curtos, de modo que o
homem parecia ter vida mais longa, e vivia por centenas de anos. O clima
era mais quente, a flora tropical e luxuriante. A força da gravidade era
muito menor do que atual, devido à rotação diferente do planeta, e o homem
era, talvez, duas vezes maior do que hoje, mas ainda assim um pigmeu
comparado à outra raça que convivia com ele. Isso; porque sobre a terra
viviam seres de um sistema diferente, que eram superintelectuais,
supervisionavam o planeta e ensinavam muitas coisas aos homens. Os
homens eram, portanto, uma colônia, coisa semelhante a uma sala de aula
onde um professor bondoso leciona. Esses gigantes ensinaram muita coisa,
e frequentemente embarcavam em estranhas embarcações de metal
refulgente e com elas atravessavam o céu. O homem, pobre ser ignorante,
ainda no limiar da razão, não conseguia compreender aquilo, de modo
algum, pois seu intelecto era pouco maior que o dos antropoides.

— Por eras sem conta, a vida, sobre a terra, seguiu uma rota plácida.
Havia paz e harmonia entre todas as criaturas. Os homens sabiam
comunicar-se sem a fala, por telepatia. Utilizavam a fala apenas em
conversas locais. E foi quando os superintelectuais, muito maiores do que o
homem, brigaram entre si. Forças discordantes surgiram entre eles, que não
conseguiam concordar em certas questões, assim como as raças não o
conseguem hoje. Certo grupo seguiu para outra parte do mundo, e procurou



dominar os demais. Travou-se luta. Alguns dos super-homens se mataram,
uns aos outros, e desfecharam guerras ferozes, infligindo grande destruição
mútua. O homem, ansioso por aprender, aprendeu as artes da guerra,
aprendeu a matar. E assim a Terra, que fora antes um lugar pacífico, tornou-
se conturbada. Por algum tempo, alguns anos, os super-homens trabalharam
em segredo, uma metade contra a outra metade. Certo dia, houve uma
explosão tremenda, e toda a Terra pareceu tremer e desviar-se em seu curso.
Chamas imensas corriam nos céus e a Terra foi envolvida por fumaça. Mais
tarde o estrondo desapareceu, mas depois de muitos meses começaram a ser
vistos sinais estranhos no céu, sinais que enchiam de terror a população da
Terra. Um planeta estava se aproximando, e tornava-se rapidamente cada
vez maior. Era óbvio que ia colidir com a Terra. Surgiram grandes marés, e
os ventos com elas, e os dias e noites se enchiam com estridente fúria de
tempestades. Um planeta pareceu encher todo o céu, até que, finalmente,
pareceu inevitável sua colisão com a Terra. É medida que se aproximava
mais e mais, ondas imensas surgiram, e afogaram extensões enormes da
Terra. Terremotos faziam estremecer a superfície do globo, e continentes
inteiros foram tragados em poucos momentos. A raça de super-homens
esqueceu-se das lutas, rumou para suas máquinas brilhantes e ergueu-se ao
céu, afastando-se das agitações que convulsionavam a Terra, mas na
superfície desta os terremotos prosseguiam, montanhas erguiam-se e o leito
do mar com elas. Outras terras baixavam e eram inundadas pela água. O
povo daquela época fugia apavorado, enlouquecendo de medo pelo que
julgava ser o fim do mundo, e por todo o tempo os ventos se faziam mais
fortes, e a barulhada e clamor mais difíceis de aguentar, barulhada e clamor
que pareciam destruir os nervos e levar os homens à loucura frenética.

— O planeta invasor fazia-se maior e mais próximo, até que finalmente
chegou a certa distância e houve um estrondo cataclísmico, e uma centelha
elétrica saiu dele. Os céus pareciam arder com descargas constantes, e
nuvens cheias de fuligem se formavam, transformando os dias em uma
noite contínua de pavor. Pareceu que o próprio Sol parara, horrorizado com
a calamidade, pois de acordo com os registros a esfera vermelha do Sol
permaneceu imóvel por muitos dias, vermelha como sangue por causa de
grandes labaredas que saíam dele. E depois, com mais tempo, as nuvens
negras se fecharam e tudo se transformou em noite. Os ventos tornaram-se
frios, e depois quentes. Muitos milhares pereceram, com as mudanças de



temperatura. O alimento vindo dos deuses, que alguns chamaram de maná,
caiu do céu, e sem ele o povo da Terra e os animais do mundo teriam
morrido de fome, pela destruição de suas colheitas e a privação quanto a
qualquer comida.

— Homens e mulheres vagavam de um para outro lado, procurando
abrigo, buscando onde pudessem descansar os corpos exaustos, arruinados
pela tempestade, torturados pela convulsão, orando por paz, esperando ser
salvos. Mas a terra tremeu e sacudiu, as chuvas desabaram, e por todo o
tempo vinham do espaço exterior as pancadas e descargas de eletricidade.
Com a passagem do tempo, à medida que as nuvens negras se desfaziam, o
Sol pareceu estar cada vez menor, recuando, e o povo do mundo gritou de
medo, julgando que o Deus-Sol, o Que Dá A Vida, estava fugindo dele, mas
ainda estranho ainda era o fato de que passara a girar no céu do oriente para
o ocidente ao invés da direção oposta, como antes.

— O homem perdera toda a noção do tempo, e com o obscurecimento 
do sol não havia método pelo qual pudessem medir sua passagem. Nem 
mesmo os mais sábios tinham ideia de quando tais acontecimentos haviam 
principiado. Outra coisa estranha foi vista no céu: um mundo, bem grande, 
amarelo, convexo, que também parecia destinado a cair sobre a Terra.  Isso 
a que hoje chamamos Lua apareceu nessa época, como lembrança da 
colisão dos dois planetas. Mais tarde seria encontrada uma grande 
depressão na terra, na Sibéria, onde talvez a superfície do planeta tenha sido 
danificada pela proximidade de outro mundo, ou mesmo um lugar de onde a 
Lua foi arrancada.

— Antes da colisão tinham existido cidades e grandes edifícios que 
guardavam muitos conhecimentos da Raça Maior.  Estes haviam ruído na 
convulsão, tornando-se meros montões de escombros e encobrindo todos 
aqueles conhecimentos ocultos. Os homens sábios das tribos tinham ciência 
de que sob aqueles montes de destroços havia recipientes contendo 
espécimes e livros de metal gravado, de que todo o conhecimento do mundo 
repousava naquelas pilhas de ruínas, de modo que passaram a cavar e 
escavar, para ver o que poderia ser salvo nos mesmos, a fim de aumentarem 
seu próprio poder pelo uso dos conhecimentos da Raça Maior.

— Durante os anos que se seguiram os dias tornaram-se mais longos,
mais longos até se terem tornado quase duas vezes maiores do que antes da
calamidade, e foi quando a Terra se estabeleceu na órbita nova,



acompanhada por sua lua, produto de uma colisão. Mas a Terra continuava
estremecendo e rugindo, erguendo-se em montanhas que cuspiam chamas e
rochas, causando destruição. Grandes rios de lava desciam das encostas sem
aviso, destruindo tudo que encontrassem à frente, mas muitas vezes
encobrindo monumentos e fontes de conhecimento, pois o metal duro em
que muitos registros tinham sido gravados não se derretia com a lava,
ficando apenas guardado por ela, guardado em estojo de pedra porosa, que
com o correr do tempo se erodia, de modo que os registros seriam revelados
e postos nas mãos dos que utilizassem. Mas isso levou muito tempo para
ocorrer. Gradualmente, enquanto a Terra se estabelecia melhor em órbita
nova, o frio invadiu o mundo e os animais morriam ou migravam para
regiões mais quentes. O mamute e o brontossauro morreram, porque não
conseguiram adaptar-se às novas condições de vida. O gelo caía do céu, os
ventos se tomaram mais punitivos. Viam-se agora muitas nuvens, quando
antes quase não as houvera. O mundo se tomara um lugar muito diferente, o
mar apresentava marés quando, antes, tinham sido lagos calmos, sem ondas,
a não ser aquelas formadas pela brisa. Grandes ondas erguiam-se agora ao
céu, e por anos seguidos elas foram imensas, ameaçando tragar a terra e
afogar o povo. Também os céus apresentavam aspecto diferente e, à noite,
estrelas desconhecidas eram vistas em lugar das anteriores, enquanto a Lua
se mostrava muito próxima. Novas religiões surgiam, à medida que os
sacerdotes daqueles tempos procuravam consolidar seu poder e explicar o
ocorrido. Esqueceram-se em grande parte da Raça Maior, pensando apenas
em seu poder e importância, mas não conseguiram explicar como isso
ocorrera ou aquilo sucedera. Atribuíram tais fatos à cólera de Deus, e
ensinaram que todos os homens nascem em pecado.

— Com o passar do tempo, a Terra ajustada em sua órbita nova e os
fenômenos meteorológicos mais tranquilos, as pessoas se tomaram menores
e mais baixas. Os séculos se passaram, e as terras se fizeram mais estáveis.
Muitas raças surgiram, como em caráter experimental, lutaram, fracassaram
e desapareceram, para serem substituídas por outras. Finalmente evoluiu um
tipo mais forte, e a civilização recomeçou, civilização essa que trazia, desde
seus primeiros dias, uma memória racial de alguma calamidade tremenda, e
alguns dos intelectos mais fortes fizeram pesquisas para descobrir o que
realmente ocorrera. A essa altura, o vento e a chuva haviam efetuado sua
obra e os velhos registros começavam a aparecer em meio à pedra erodida



que fora a lava. O intelecto superior dos seres humanos ora sobre a terra
conseguiu reuni-los e colocá-los diante de seus sábios, que finalmente, com
muito esforço, puderam decifrar alguns escritos. E quando uma pequena
parte dos registros se tornou legível e os cientistas da época começaram a
entendê-los, partiram à busca frenética dos demais registros, com que
completar as instruções e preencher as lacunas. Grandes escavações foram
empreendidas e muita coisa de interesse veio à luz. Foi quando surgiram
novas civilizações, construindo-se cidades maiores e menores e a ciência
iniciou sua carreira de destruição. O ponto mais visado era sempre a
destruição, como adquirir o poder para grupos pequenos, sendo
inteiramente deixado de lado o fato de que o homem poderia viver em paz,
e que a falta de paz causara a calamidade anterior.

— Por muitos séculos a ciência dominou, os sacerdotes estabelecendo-
se como cientistas e, depois, proscrevendo todos os cientistas que não
fossem sacerdotes. Aumentaram seu poder, adoraram a ciência, fizeram o
possível para manter o poder nas mãos e esmagar o homem comum e
impedi-lo de pensar. Estabeleceram-se como deuses, e trabalho nenhum
podia ser executado sem sanção deles. O que desejavam, tomavam, sem
qualquer obstáculo ou oposição, e por todo o tempo aumentavam o poder,
até que, sobre a terra, passaram à onipotência, esquecidos de que, para o ser
humano, o poder absoluto corrompe.

— Grandes embarcações percorriam o ar sem asas, sem ruído,
navegando no ar ou pairando imóvel como os pássaros sabiam fazer. Os
cientistas haviam descoberto o segredo de controlar a gravidade, e a
antigravidade, utilizando-a em seu benefício. Blocos imensos de pedra eram
postos em posição onde os desejavam, por um só homem equipado com
pequeno dispositivo que cabia na palma de sua mão. Trabalho nenhum era
pesado demais, porque o homem simplesmente manipulava as máquinas
sem fazer qualquer esforço. Engenhos imensos percorriam a superfície da
terra, mas nada se movia sob a superfície do mar, a não ser como
divertimento e prazer, porque a viagem pelo mar era lenta demais, a não ser
para quem desejassem combinar o prazer do vento e das ondas. Tudo
viajava pelo ar, ou nas viagens mais curtas sobre a terra. As pessoas iam a
terras diferentes e ali criavam colônias. Mas haviam perdido seu poder
telepático, a essa altura, por causa da calamidade da colisão. Já não falavam
uma língua comum, os dialetos se faziam mais e mais distanciados até que,



no fim, estavam totalmente diferentes, passando a ser línguas
incompreensíveis entre si.

— Com a falta de comunicação, e o não poderem entender-se uns aos
outros, bem como os pontos de vista alheios, as raças humanas entraram em
disputas e iniciaram guerras. Armas temíveis foram inventadas, batalhas
travadas por toda parte. Os homens e mulheres eram mutilados, e os raios
terríveis que se produziram causavam muitas mutações na raça humana. Os
anos se passaram, e a luta tornou-se mais intensa, a carnificina mais terrível.
Inventores, por toda parte, incentivados pelos governantes, procuravam
produzir armas mais poderosas e mortíferas. Os cientistas trabalhavam para
formar dispositivos e engenhos de ataque ainda mais horríveis. Cultivavam-
se germes malignos, atirados sobre o inimigo por aeronaves em voo muito
alto. Bombas destruíam os sistemas de esgoto, de modo que pestes e
moléstias percorriam a terra, afetando gente, animais e plantas. A terra se
encontrava devotada à destruição.

— Em lugar distante, bem afastados de toda luta, sacerdotes de longa
visão haviam formado um grupo. Não tinham sido contaminados pela sede
de poder, e tomaram folhas finas de ouro e gravaram nelas a história de seus
tempos, mapas do céu e da terra. Registraram também os mais profundos
segredos de sua ciência, juntamente com advertência as mais sérias sobre os
perigos que recairiam em quem os utilizasse mal. Passaram-se anos, durante
os quais essas placas foram preparadas e depois, com espécimes das armas,
instrumentos, ferramentas, livros e todas as coisas úteis, elas foram
escondidas na pedra em diversos lugares, de modo que quem viesse depois,
tomasse conhecimento do passado e desejasse aproveitar-se dele, como
esperavam. Isso, porque esses sacerdotes conheciam o rumo futuro da
humanidade, sabiam o que iria acontecer, e como foi previsto o esperado
ocorreu. Surgiu nova arma, e foi experimentada. Uma nuvem fantástica
rodopiou na estratosfera, o planeta tremeu e balançou, parecendo cambalear
em seu eixo. Muralhas imensas de água surgiram sobre a terra, varrendo
muitas das raças humanas. Mais uma vez montanhas afundaram nos mares
e outras surgiram para tomar o lugar. Alguns homens, mulheres e animais,
que haviam sido avisados por esses sacerdotes, foram salvos por
embarcarem em navios, que estavam fechados contra os gases venenosos e
germes que devastavam a terra. Outros homens e mulheres foram suspensos
no ar, quando a terra onde se achavam subiu. Outros, menos afortunados,



foram arrastados para baixo, talvez submergindo na água ou talvez
soterrados pelas montanhas quando estas vieram fechar-se sobre suas
cabeças.

— Inundações, fogo e raios mortíferos mataram milhões de pessoas, e
poucas ficaram sobre a terra, isoladas uma das outras pelos caprichos da
calamidade. Estas se encontravam semiloucas pelo cataclismo, os sentidos
perturbados pelo ruído e convulsões tremendos. Por muitos anos elas se
esconderam em cavernas e florestas, esquecendo-se de toda cultura e
regressando às fases de selvageria como acontecera nos primeiros dias da
humanidade, cobrindo-se com pelos de animais e tintas tiradas de frutinhas,
carregando paus com pearas lascadas em suas extremidades.

— Com o tempo, formaram-se novas tribos, e elas percorreram a face
mudada do planeta. Algumas foram estabelecer-se no que hoje é o Egito,
outras na China, mas aquelas que haviam estado no aprazível balneário
marítimo muito procurado pela super-raça encontraram-se repentinamente
muito acima do mar, rodeadas por montanhas eternas e vendo o chão esfriar
com rapidez. Milhares morreram no ar frio e rarefeito. Outros, que
sobreviveram, tomaram-se os ancestrais do tibetano resistente e moderno na
terra que hoje é o Tibete. Para esse lugar é que os sacerdotes de longa visão
haviam levado as folhas finas de ouro, e nelas gravado todos os seus
segredos. Essas folhas e todos os espécimes de suas artes e atividades
haviam sido escondidos na caverna de uma montanha, para que estivessem
acessíveis a uma linhagem posterior de sacerdotes. Outros foram
escondidos numa grande cidade que se encontra hoje no Altiplano de Chang
Tang, no Tibete.

— Nem toda cultura se extinguira, porém, embora a humanidade
voltasse ao estado selvagem, ingressando na Idade Negra. Havia pontos
isolados na superfície da terra onde pequenos grupos de homens e mulheres
lutavam por manter vivo o conhecimento, e manter acesa a luz fraca do
intelecto humano, um grupo pequenino a lutar cegamente na treva pavorosa
da selvageria. Por todos os séculos seguintes houve muitos estados de
religião, muitas tentativas por descobrir a verdade sobre o que ocorrera, e
por todo esse tempo, oculto no Tibete em cavernas profundas, estava o
conhecimento. Gravado em chapas de ouro imperecível, permanente,
incorruptível, esperando aqueles que as pudessem encontrar e decifrar.



— Gradualmente, o homem desenvolveu-se de novo. A treva da
ignorância começou a dissipar-se, a selvageria se tomava uma
semicivilização. Houve, mesmo, progresso de certo tipo. Mais uma vez
construíram-se cidades, e máquinas voavam no céu. Mais uma vez as
montanhas não constituíam obstáculos, o homem viajava por todo o mundo,
atravessando mares e terras. Como antes, ao aumentarem o conhecimento e
poder, os homens se tornaram arrogantes e oprimiam os povos mais fracos.
Havia intranquilidade, ódio, perseguição e pesquisa secreta. Os povos mais
fortes oprimiam os fracos, e estes aperfeiçoaram máquinas, e houve guerras,
guerras essas que voltaram a prolongar-se por anos inteiros. Surgiam
sempre armas novas e mais temíveis, cada lado procurava encontrar as mais
terríveis e, por todo o tempo, nas cavernas do Tibete, o conhecimento jazia
guardado. Por todo o tempo, no Altiplano Chang Tang, uma grande cidade
jazia desolada, sem guarda, contendo o conhecimento mais precioso do
mundo, esperando aqueles que entrassem e vissem, jazendo ali, esperando...

Jazendo... Eu estava caído de costas numa cela subterrânea de prisão,
olhando através de um véu vermelho. O sangue borbotava-me do nariz, da
boca, dos extremos dos dedos nas mãos e pés. O corpo doía por toda parte.
Sentia-me como se fora imerso num banho de fogo, e ouvi vagamente uma
voz japonesa a dizer:

— Desta vez, você foi longe demais. Ele não conseguirá viver mais.
Não é possível que resista.

Mas vivi, sim. Decidi que viveria e mostraria aos japoneses como um
homem do Tibete sabia comportar-se. Eu mostraria a eles que nem mesmo
suas torturas mais diabólicas conseguiriam fazer falar um tibetano.

O nariz estava quebrado, amassado no rosto por uma violenta
coronhada de fuzil. A boca rasgada, os maxilares partidos, os dentes
arrancados a pontapés. Mas nem todas as torturas dos japoneses
conseguiriam levar-me a falar. Depois de algum tempo eles desistiram da
tentativa, pois até japoneses podiam compreender a futilidade de tentar
fazer um homem falar quando ele se recusa a isso. Depois de muitas
semanas, fui mandado trabalhar na tarefa de lidar com os cadáveres dos que
não haviam sobrevivido. Pensaram que ao me encarregarem disso eu
perderia a coragem e talvez falasse. Empilhar cadáveres ao calor do sol,
cadáveres fétidos, inchados e descorados, não era agradável. Eles inchavam
e explodiam, como balões perfurados. Certo dia, vi um homem cair morto.



Sabia que morrera, porque eu próprio o examinara, mas os guardas não
notaram isso e o cadáver foi recolhido por dois homens e atirado à pilha de
outros e ali deixado, de modo que o sol quente e os ratos pudessem executar
sua tarefa. Não importava verificar se um homem estava ou não morto,
porque aqueles que se encontrassem doentes demais para trabalhar levavam
um golpe final de baioneta e eram atirados à pilha de mortos, ou ali jogados
ainda vivos.

Resolvi que também ia “morrer” e ser colocado entre os demais
corpos. Durante as horas da noite, escaparia dali, e assim pensando preparei
meus poucos planos, e nos três ou quatro dias seguintes observei
cuidadosamente os japoneses e seu modo de agir, resolvendo como
proceder. Por um dia, mais ou menos, andei com passos trôpegos,
apresentando-me como se estivesse mais fraco do que realmente me achava.
No dia em que planejara “morrer”, cambaleei enquanto andava, e durante a
chamada, aos primeiros raios da aurora. Por toda aquela manhã exibi os
sinais de esgotamento completo e então, pouco após o meio-dia, deixei-me
cair no chão. Não foi difícil e não estava realmente representando, pois
poderia ter caído de fraqueza a qualquer momento. As torturas sofridas
haviam-me enfraquecido consideravelmente, e a comida deficiente que
recebia causara fraqueza ainda maior. Eu estava, mesmo, mortalmente
cansado. Dessa vez, caí e adormeci de tanta fadiga. Senti que meu corpo era
levantado sem qualquer gentileza, balançado e atirado a algum lugar. O
impacto, quando caí na pilha de corpos, serviu para despertar-me. Senti que
a pilha balançava um pouco, e logo se acomodava. O choque de tal tombo
fez-me abrir bem os olhos. Havia um guarda olhando com pouco ânimo em
minha direção, de modo que abri mais os olhos, como acontece com os
mortos, e ele desviou o olhar, acostumado demais a ver cadáveres, de modo
que um a mais não lhe causava espécie. Permaneci muito quieto, imóvel,
relembrando novamente o passado e fazendo planos para o futuro. Mantive-
me imóvel a despeito dos outros corpos que eram atirados aos lados ou por
cima de mim.

O dia pareceu durar anos. Pensei que a luz do Sol não terminaria mais,
mas finalmente isso ocorreu e surgiram os primeiros sinais da noite. O fedor
era quase insuportável, emanado de cadáveres já desde muito decompostos.
Por baixo, ouvia os guinchos e movimentos de ratos que empreendiam sua
tarefa horrível, a de comer os corpos. De vez em quando a pilha afundava



um pouco, quando os cadáveres por baixo cediam sob o peso dos demais.
Ela cedia, oscilava, e eu esperava que não caísse de lado, como ocorria com
frequência, pois nesse caso os corpos teriam de ser empilhados de novo, e
quem sabe se me encontrariam vivo ou, o que era pior, ficaria na parte
inferior da pilha, onde a luta seria inútil.

Finalmente os prisioneiros que trabalhavam por perto foram levados
para suas cabanas. Os guardas patrulhavam a parte superior do muro; e veio
a friagem da noite. Devagar — oh, tão devagar — a luz começou a sumir.
Uma a uma, as pequenas luzes amarelas surgiram nas janelas, nos
alojamentos dos guardas, e — tão devagar que parecia imperceptível — a
noite chegou.

Permaneci por muito tempo naquela camada fedorenta de cadáveres,
observando o melhor que podia. E depois, quando os guardas estavam na
extremidade de sua guarita, empurrei cuidadosamente um corpo acima de
mim e outro, a meu lado. Ele rolou e caiu pelo lado da pilha, tombando ao
chão com um ruído surdo. Prendi a respiração, com desalento, achando que
os guardas certamente viriam correndo e eu seria encontrado. Equivalia à
morte andar na escuridão, porque faróis seriam acesos e qualquer infeliz
encontrado pelos japoneses morreria a golpes de baioneta, ou estripado, ou
pendurado sobre fogo lento, ou tendo qualquer morte diabólica que a
inventiva destorcida dos japoneses pudesse criar, e tudo isso diante de um
grupo de prisioneiros, a fim de que os mesmos aprendessem que não valia a
pena tentar fugir aos Filhos do Céu.

Nada se moveu. Os japoneses deviam estar acostumados aos ruídos e
quedas na pilha de mortos. Movi-me um pouco, e tudo aquilo rangeu e
oscilou. Movi um pé de cada vez e consegui chegar à beira da pilha,
deixando-me cair, agarrando os cadáveres de modo a poder descer três ou
quatro metros, pois estava fraco demais para me arriscar a pular e torcer um
músculo ou quebrar algum osso. Os ruídos leves que fazia não chamavam a
atenção, pois os japoneses não imaginavam que alguém se escondesse em
lugar tão horrível. No chão, movi-me furtivamente e devagar, seguindo para
a sombra das árvores próximas ao muro do campo de prisioneiros. Ali
esperei, por algum tempo, e acima de minha cabeça os guardas em vaivém
no muro se encontraram. Houve alguma conversa abafada, e o fogo de um
fósforo de alguém que acendia o cigarro. E logo os guardas se separaram,
um em cada direção do muro, cada qual com o cigarro oculto na mão em



concha, cada qual mais ou menos cego pelo clarão daquele fósforo na
escuridão. Vali-me disso e devagar, em silêncio, consegui subir o muro.
Tratava-se de um campo estabelecido temporariamente, e os japoneses não
haviam chegado a eletrificar as cercas. Passei por cima, e segui para a
escuridão. Por toda a noite fiquei no galho de uma árvore, quase à vista do
campo, raciocinando que se dessem falta de mim, se fosse visto, os
japoneses viriam correndo e passariam por ali, sem imaginarem que um
prisioneiro estivesse tão perto.

Por todo o dia seguinte eu permaneci onde estava, fraco e doente
demais para me mover. E ao final daquele dia, voltando a escuridão,
deslizei pelo tronco da árvore e segui para território que conhecia bem.

Sabia que um chinês muito idoso morava por perto, pois levara muita
ajuda à sua mulher antes de seu falecimento, e fui ter à sua porta na
escuridão. Bati de leve, percebendo um ar de tensão e medo. Depois disso,
cochichei meu nome, notei movimentos furtivos lá dentro e em seguida a
porta se abriu alguns centímetros, devagar e em silêncio, e o velho rosto
apareceu.

— Ah! — disse. — Entre, depressa.
Abriu mais a porta e eu entrei, passando sob seu braço estendido. Ele

fechou o taipal da janela, acendeu uma luz e emitiu um arquejo de horror ao
ver meu aspecto. Meu olho esquerdo estava em péssimo estado, o nariz
achatado no rosto. A boca, cortada, tinha as extremidades pendidas. Ele
aqueceu água e lavou meus ferimentos, dando-me de comer. Aquela noite, e
no dia seguinte, repousei em sua cabana. Ele saiu e fez preparativos
mediante os quais eu seria levado às linhas chinesas. Por diversos dias tive
de ficar ali, em território ocupado pelos japoneses, pois a febre se apoderara
de mim, e quase morri.

Após uns dez dias, mais ou menos, eu estava suficientemente
recuperado para poder levantar-me e andar, seguindo por um caminho bem
planejado até o quartel-general chinês perto de Xangai. Eles me olharam
com expressão de horror, quando entrei com o rosto batido e deformado, e
por mais de um mês estive hospitalizado, enquanto me extraíam o osso da
perna para consertar meu nariz. Depois disso, fui novamente mandado a
Chungking a fim de me recuperar, antes de voltar ao serviço como oficial
médico das forças chinesas. Chungking! Pensei que teria prazer em revê-la,
depois de tantas aventuras, depois de tudo por que passara. Chungking! E



assim parti, em companhia de um amigo que seguia também para lá, a fim
de se recuperar de doenças adquiridas na guerra.

Prisioneiro dos Japoneses

Ficamos espantados com a transformação ocorrida em Chungking. Já
não era a cidade que conhecêramos. Havia prédios novos, fachadas
renovadas nos antigos, lojas de inúmeros tipos aparecendo por toda parte.
Chungking!

O lugar se mostrava inteiramente congestionado de gente, vinda aos
borbotões de Xangai e cidades costeiras. Homens de negócio, tendo
acabado seu meio de subsistência no litoral, tinham seguido para o interior a
fim de recomeçar tudo, trazendo talvez uns poucos pertences que haviam
conseguido reter. Na maioria dos casos, entretanto, recomeçavam a partir do
nada.

As universidades tinham encontrado alojamentos em Chungking, ou
construído suas próprias instalações temporárias, barracões improvisados
em sua maior parte. Mas ali estava o centro de cultura da China, e por
piores que fossem as construções lá se encontravam os cérebros da terra,
alguns dos melhores em todo o mundo.

Seguimos para um templo onde nos havíamos alojado antes, e foi
como um regresso ao lar. Ali, na calma do templo, com o incenso a ondular
sobre nossas cabeças, achamos que tínhamos voltado à paz, que as Imagens
Sagradas nos fitavam benevolentemente diante dos esforços feitos, e talvez
um pouco compassivas pelo tratamento duro que tínhamos recebido. Sim,
estávamos em casa e em paz, recobrando-nos dos ferimentos e sofrimentos,
antes de sairmos para o mundo selvagem e feroz para suportar tormentos
piores. As sinetas do templo tilintavam, as trombetas soavam. Chegara o
momento do serviço religioso conhecido e amado. Tomamos nossos
lugares, os corações cheios de alegria por estarmos de volta.



Aquela noite ficamos acordados até tarde, porque havia muito que
debater, muito a contar e também a ouvir, uma vez que Chungking
atravessara tempos difíceis, com as bombas despejadas pelos japoneses.
Mas nós éramos do “grande exterior”, como diziam no templo, e nossas
gargantas secaram de tanto falar, antes de podermos enrolar-nos rios
cobertores e dormir no antigo lugar, o chão próximo ao recinto do templo. E
o sono finalmente nos dominou.

De manhã, tive de ir ao hospital onde fora estudante, cirurgião e depois
oficial médico. Ia, dessa feita, como paciente. Tratava-se de uma
experiência nova, na verdade, o ser paciente naquele hospital, mas o nariz
estava-me dando trabalho, pois se infeccionara, de modo que nada mais
havia a fazer senão abri-lo e raspá-lo. Foi uma operação bastante dolorosa,
pois não tínhamos anestésico. A Estrada da Birmânia fora fechada, e todos
os nossos abastecimentos, cortados. Tive de aguentar o melhor possível,
suportando o que não se podia evitar. Assim que a operação terminou, no
entanto, voltei ao templo porque havia grande falta de leitos no hospital de
Chungking. Chegavam feridos, e apenas os casos mais urgentes, os que não
conseguiam andar, podiam permanecer no hospital. Dia após outro fiz a
jornada pela trilha ao lado da estrada maior, até Chungking. Finalmente,
após duas ou três semanas, o Decano da Faculdade de Cirurgia chamou-me
a seu gabinete e disse:

— Bem, Lobsang, meu amigo, não teremos de contratar trinta e dois
cules para você, afinal de contas. Chegamos a pensar que seria preciso,
você sabia?

Os funerais na China são coisa levada muito à sério. Atribuía-se a
maior importância à presença do número certo de carregadores, de acordo
com a posição social do falecido. A mim aquilo parecia tolice, pois sabia
muito bem que o corpo não tinha qualquer importância, ou o que lhe
acontecesse. Nós, no Tibete, não fazíamos alvoroço, quanto aos corpos que
abandonávamos, e simplesmente os mandávamos recolher pelos
Quebradores de Cadáveres, que os partiam e davam em pedaços às aves. Na
China, não era assim, e isto equivaleria a condenar alguém ao tormento
eterno! Era preciso carregar o esquife, nas costas de trinta e dois cules
quando se tratava de funeral de primeira. O de segunda, no entanto,
apresentava metade desse número, dezesseis cules, como se fossem precisos
tantos homens para transportar um ataúde! O funeral de terceira — mais ou



menos o médio — tinha oito cules a carregar o caixão de madeira
envernizada, mas o de quarta classe, funeral de classe trabalhadora comum,
utilizava quatro cules. O caixão seria, naturalmente, uma coisa leve e
bastante barata. Enterros inferiores aos de quarta classe não apresentavam
cule algum, e os caixões eram simplesmente transportados em qualquer tipo
de veículo. E havia, nos funerais de categoria superior, outras coisas a levar
em conta, naturalmente! Eram os pranteadores e carpideiras profissionais,
cujo trabalho na vida consistia em estarem presentes à partida dos mortos.

Funerais! Morte! É estranho como incidentes singulares ficam em
nossa memória! Um deles ficou na minha, desde que ocorreu. Foi perto de
Chungking, e talvez haja interesse em narrá-la aqui, para apresentar um dos
quadros da guerra — e da morte.

Chegáramos no dia do festival de outono, “O Décimo Quinto Dia do
Oitavo Mês”, quando a lua de outono se encontrava no máximo. Na China
isso constitui ocasião auspiciosa, sendo a época em que as famílias fazem o
possível para reunir se em banquete ao final do dia. “Bolos da lua” são
comidos, para celebrar a lua mais próxima do equinócio, e comidos à moda
do sacrifício, como uma espécie de sinal de sua esperança em que o ano
seguinte seja mais feliz.

Meu amigo Huang, o monge chinês que também estava residindo no
templo, fora igualmente ferido e naquele dia nós caminhávamos da aldeia
de Chiaoting para Chungking. Essa aldeia fica encarapitada nas encostas
íngremes do Yangtse. Ali residiam as pessoas mais ricas, que podiam pagar
o melhor. Por baixo, através dos espaços entre as árvores, víamos enquanto
caminhávamos o rio e as embarcações em sua superfície. Mais próximo aos
jardins terraceados trabalhavam homens e mulheres de azul, inclinados na
tarefa eterna de exterminar ervas daninhas e cavar com enxadas. A manhã
era linda, quente e ensolarada, tipo de dia no qual a pessoa se sente bem por
estar viva, tipo de dia no qual tudo parece brilhante e alegre. Os
pensamentos ligados à guerra estavam muito distantes de nossas mentes,
enquanto andávamos, parando de vez em quando para olhar entre as árvores
e admirar a paisagem. Numa moita próxima, um pássaro cantava, saudando
o dia. Nós prosseguimos na caminhada e chegamos ao alto do morro.

— Pare um pouco, Lobsang — pediu Huang. — Eu estou cansado.
Sentamo-nos em uma pedra, à sombra das árvores. Estava agradável 

aquele lugar, com bela vista sobre a água, a trilha coberta de musgo 



estendendo-se morro abaixo e as pequeninas flores de outono surgindo do 
chão em numerosos grupos de cor.  Também as árvores começavam a sofrer 
uma transformação e mudar de tonalidade, enquanto acima de nós as 
nuvens pequenas deslizavam ociosamente no céu.

A distância, e aproximando-se de nós, vinha um bom número de
pessoas, em grupo, e o vento leve trouxe fragmentos de sons.

— Devemos esconder-nos, Lobsang. Aí vem o funeral do velho Shang,
o negociante de sedas. É um funeral de primeira classe. Eu deveria estar
presente, mas disse que me encontrava doente demais para isso, e ficarei
envergonhado se for visto por eles.

Huang se pusera em pé e eu o imitei. Juntos, recuamos um pouco para
o bosque, onde podíamos ver, sem sermos vistos. Havia uma elevação
rochosa, e nós nos deitamos por trás dela, Huang um pouco atrás de mim,
de modo que se fôssemos vistos ele não seria identificado. Ficamos à
vontade, arrumando os hábitos ao redor do corpo, hábitos cuja cor
combinava bem com as tonalidades castanhas do outono.

Vagarosamente, o cortejo fúnebre se aproximava. Os monges chineses
envergavam seda amarela, suas capas vermelho-ferrugem ao redor dos
ombros. O sol pálido de outono rebrilhava nas cabeças recém-raspadas,
revelando as cicatrizes da cerimônia de iniciação, e nas sinetas de prata que
levavam às mãos, produzindo reflexo e brilho enquanto eram sacudidas. Os
monges entoavam o canto em tom menor do serviço fúnebre, enquanto
seguiam à frente do enorme caixão envernizado que era transportado por
trinta e dois cules. Acompanhantes batiam em gongos e soltavam fogos
para afugentar quaisquer demônios rondantes, porque de acordo com a
crença dos chineses tais entidades se achavam, agora, prontas a apoderar-se
da alma do falecido, sendo preciso amedrontá-las mediante o estampido de
fogos e ruídos em geral. Os pranteadores, tendo enrolado nas cabeças o
pano branco da tristeza, seguiam atrás, vindo então uma mulher em
adiantado estado de gestação e evidentemente parente bem próxima, pois
chorava amargamente enquanto outros a ajudavam na caminhada.
Carpideiras profissionais ululavam, declamando as virtudes do finado a
todos que quisessem ouvir. Em seguida vinham empregados, trazendo
dinheiro em papel e modelos, também em papel, representando as coisas
que o falecido possuíra em vida, e das quais necessitaria na próxima. De
onde nos achávamos, ocultos pela saliência de rocha e arbustos próximos,



sentíamos o cheiro do incenso e de flores recém-esmagadas, pisadas pelos
componentes do cortejo. Tratava-se de um grande funeral, sem dúvida, e
Shang, o negociante de sedas, devia ter sido um dos cidadãos mais
destacados do lugar, pois a riqueza ali exibida era fabulosa.

O cortejo passou devagar por perto de nós, com suas lamentações 
gritadas, o tilintar de pratos musicais e a força máxima dos demais 
instrumentos, além do tilintar de sinetas.  Subitamente surgiram sombras 
sobre o sol, e acima do clamor do funeral ouvimos o zumbido de motores 
aeronáuticos poderosos, tornando-se mais alto e cada vez mais agourento. 
Três aeroplanos japoneses, de aspecto sinistro, surgiram à vista, acima das 
árvores, entre nós e o sol. Fizeram círculos, um deles baixou mais e 
sobrevoou a procissão. Não nos perturbamos, achando que até os japoneses 
respeitariam a santidade da morte. Nossos ânimos subiram, assim como o 
aeroplano, que foi juntar-se aos outros dois, e eles pareceram afastar-se. Foi 
um júbilo de curta duração, entretanto, pois eles deram a volta e tornaram a 
sobrevoar-nos. Pequenos pontos escuros separaram-se deles, por baixo das 
asas, e foram-se tornando cada vez maiores. Com estrondo pavoroso as 
bombas caíam, atiradas bem em cima do cortejo fúnebre.

A nossa frente as árvores se sacudiram, a terra pareceu convulsionar-
se, enquanto metal candente passava zunindo por perto. Estávamos tão
próximos que não ouvimos as explosões. Fumaça e poeira, e eucaliptos
despedaçados, enchiam o ar. Fragmentos vermelhos zuniam para todos os
lados e iam bater, com violência, em tudo quanto encontrassem. Por
momentos tudo ficou encoberto por uma capa negra e amarela de fumaça,
que o vento dissipou, deixando-nos diante da carnificina.

No chão, o ataúde estava aberto e vazio, o pobre defunto atirado ao
lado como um boneco partido, esfarrapado e abandonado. Nós nos
levantamos, abalados e um tanto aturdidos pela destruição, pela violência
da explosão e por termos escapado por um triz. Levantei-me e apanhei, na
árvore, atrás de mim, uma tira comprida de metal que quase me acertara,
passando em turbilhão perto de minha cabeça. A ponta aguda estava
molhada de sangue e o metal quente, tanto que o deixei cair, com uma
exclamação de dor, passando a examinar com pesar os dedos queimados.

Nas árvores desfolhadas, pedaços de tecidos balançavam se ao vento,
fragmentos com carne ensanguentada a eles aderida, e um braço, completo
até o ombro, ainda balançava numa forquilha, a uns quinze metros de



distância. Ele balançou, escorregou, caiu por momentos em outro galho
mais abaixo, e finalmente tombou ao chão, numa visão horripilante. De
alguma parte uma cabeça humana, vermelha e destorcida, sorrindo com
surpresa espantada, caiu em meio aos ramos desfolhados das árvores e
rolou em minha direção, parando finalmente a meus pés, como a fitar-me
em pasmo temeroso pela desumanidade da agressão sofrida.

O tempo pareceu parar, de tanto horror. O ar estava impregnado dos
odores de alto explosivo, sangue e entranhas despedaçadas. Os únicos sons
eram assovios e batidas, quando coisas inenarráveis caíam do céu, ou das
árvores. Nós nos apressamos, contando poder ajudar alguém, certos de que
haveria sobreviventes da tragédia. Ali estava um corpo, estraçalhado e
estripado, tão mutilado, e queimado que não se podia dizer se era de homem
ou mulher, tão mutilado que não parecia humano. Ao lado encontrava-se
um menino, as pernas cortadas à altura das coxas, choramingando de pavor.
Quando eu me ajoelhei a seu lado, o sangue eclodiu em sua boca e ele
morreu tossindo. Olhamos ao redor, entristecidos, ampliando a busca. Sob
uma árvore caída encontramos a mulher grávida. A árvore fora arremessada
contra ela, e lhe abrira o ventre. No útero o feto aparecia, morto. Mais
adiante vimos a mão de alguém, segurando ainda uma sineta de prata.
Procuramos por toda a parte e não encontramos sinal de vida.

Do céu veio o ruído de motores. Os atacantes voltavam para examinar 
a obra lúgubre. Deitamo-nos de costas no chão ensanguentado, enquanto o 
avião japonês fazia círculos cada vez mais baixos, a fim de inspecionar os 
danos infligidos, ter certeza de que ninguém escapara para narrar o 
ocorrido. Ele fez a volta devagar, inclinando-se como um gavião que se 
prepara a fim de atacar, e logo voltou, em voo reto, cada vez mais baixo. 
Estampidos de metralhadora e chicotada de balas entre as árvores.  Alguém 
a me puxar pela barra do hábito... Ouvi um grito e senti como se houvera 
queimado a perna. “Pobre Huang”, pensei, “foi atingido e chama por mim”. 
Acima de nós, o avião fazia voltas, como se o piloto se inclinasse o mais 
possível para ver o chão. Embicou o nariz para baixo e disparou novamente, 
e voltou a fazer círculos. Pareceu dar-se por satisfeito, pois sacudiu as asas 
e foi-se embora. Depois de algum tempo, ergui-me para ajudar Huang, mas 
ele se achava a alguns metros de distância, ileso e ainda procurando 
esconder-se. Puxei meu hábito e verifiquei que a perna esquerda fora varada 
por uma bala. A meu lado o crânio sorridente exibia, agora, um novo 



buraco de bala, que entrara por uma têmpora e saíra pela outra, levando 
consigo os miolos.

Mais uma vez examinamos sob os arbustos e entre as árvores, mas não
encontramos sinal de vida. Entre cinquenta e cem pessoas, talvez mais,
tinham estado ali minutos antes para renderem homenagem ao morto.
Agora, estavam mortos também, eram apenas destroços vermelhos e formas
irreconhecíveis. Nós nos voltamos, pois nada havia a fazer, ninguém a
salvar. Somente o tempo poderia cicatrizar aquelas feridas.

E aquele era “O Décimo Quinto Dia do Oitavo Mês”, em que as
famílias se reuniam com alegria nos corações. E ali, pelo menos, por ato
dos japoneses, as famílias se haviam “reunido” ao final do dia. Huang e eu
retomamos a caminhada, e quando deixávamos o lugar um pássaro
recomeçou a cantar, como se nada houvesse acontecido ali.

A vida em Chungking, naquela época, era realmente brutal, difícil,
pesada. Muitos gananciosos haviam chegado, gente que procurava explorar
a miséria dos pobres e aproveitar-se da guerra. Os preços subiam, as
condições de vida faziam-se difíceis. Ficamos muito satisfeitos quando
chegaram ordens para que retornássemos às nossas funções. As baixas perto
da costa oceânica tinham sido muito numerosas e havia necessidade
desesperada de pessoal médico. Assim sendo, partimos mais uma vez de
Chungking, seguindo para a orla marítima, onde o General Yo esperava por
nós. Dias depois, fui empossado como oficial-médico encarregado do
hospital, termo dos mais ridículos e que designava uma coleção de arrozais
nos quais os infelizes pacientes ficavam num terreno encharcado, pois não
havia outro lugar para colocá-los, nem leito algum, coisa nenhuma. Nosso
equipamento? Eram ataduras de papel, aparelhos cirúrgicos obsoletos e tudo
o mais que conseguíssemos fabricar e improvisar, mas tínhamos, ao menos,
os conhecimentos médicos e a vontade de auxiliar os que se achavam tão
feridos, e cuja quantidade era imensa. Os japoneses venciam a guerra, por
toda a parte, e as baixas chinesas eram alguma coisa impressionante.

Certo dia, as incursões aéreas inimigas pareceram mais intensas do que 
o comum, e bombas caíam por toda a parte. Os campos se encontravam 
orlados por crateras feitas por bombas, e as tropas batiam em retirada. Foi 
ao anoitecer que um contingente de japoneses investiu sobre nós, 
ameaçando-nos com as baionetas, golpeando um, e logo outro, só para 
mostrar que eram os senhores da situação. Não tínhamos meios ou armas 



para resistir, absolutamente nada com que nos pudéssemos defender.  Os 
japoneses me interrogaram com brutalidade, por ser o elemento 
encarregado, e seguiram para os campos, a fim de examinarem os pacientes. 
Todos eles receberam ordem para levantar-se, e os que se mostraram fracos 
demais para andar e carregar alguma coisa foram ali mesmo mortos a 
golpes de baionetas. Os demais, eu entre eles, foram tocados dali para um 
campo de prisioneiros situado a boa distância. Marchávamos muitos 
quilômetros por dia, e os feridos caíam mortos pela estrada, sendo logo 
examinados pelos japoneses em busca de objetos de valor.

Certo dia, quando marchávamos, vi que os guardas à frente exibiam
alguma coisa na ponta das baionetas. Sacudiam-nas, e pensei tratar-se de
alguma comemoração. Pareciam ter balões atados na ponta dos fuzis. Aos
gritos e gargalhadas eles vieram pelas fileiras de prisioneiros e pudemos ver
com aflição que eles traziam cabeças humanas espetadas nas baionetas.
Eram cabeças com olhos e bocas abertas, as mandíbulas tombadas. Eles
haviam feito prisioneiros, decapitando-os, e exibiam-lhes as cabeças como
novo sinal de que eram os senhores.

Em nosso hospital tínhamos tratado pacientes de todas as nações, e 
enquanto seguíamos naquela marcha os cadáveres de todas as 
nacionalidades iam ficando à beira da estrada, identificados na mesma 
nação de todos, agora, a nação dos mortos. Por dias seguidos nós 
marchamos, em número que se reduzia sempre e tomando-nos cada vez 
mais cansados. Quando os poucos sobreviventes chegaram ao campo de 
prisioneiros, estávamos trôpegos e tomados pela dor e pela fadiga, o sangue 
jorrando dos pés envoltos em trapos e deixando um rastro vermelho à nossa 
passagem. Chegamos finalmente ao campo, que era dos piores.  E ali 
recomeçaram os interrogatórios. Quem era eu? O que era eu? Por que eu, 
um lama do Tibete, lutava pelos chineses?  Minha resposta, no sentido de 
que não lutava, mas tratava de corpos feridos e ajudava a quem estivesse 
doente, trouxe insultos e pancadas.

— Sim! — diziam eles. — Sim, cura os chineses para que possam lutar
contra nós.

Finalmente, fui posto a trabalhar, tratando dos que se achavam doentes,
tentando salvá-los para o trabalho escravo dos japoneses. Cerca de quatro
meses depois de chegarmos àquele campo, houve uma grande inspeção.
Alguns altos funcionários vinham ver como os campos de prisioneiros



estavam, e se havia alguém de mais destaque que pudesse ser aproveitado
pelos japoneses. Fomos postos em fileiras, bem cedo, e deixados ali horas
seguidas, até o começo da tarde, quando apresentávamos um aspecto dos
mais deploráveis. Aqueles que caíram de cansaço foram mortos a golpes de
baionetas e arrastados para a pilha de cadáveres. Endireitamos um pouco a
formação, quando automóveis de motores possantes se aproximaram com
estrondo e homens cheios de medalhas desembarcaram. Um major japonês,
visitando o campo, percorreu as fileiras de prisioneiros, com ar
despreocupado. Olhou para mim, e voltou a olhar com mais cuidado.
Examinava-me, agora, e disse alguma coisa que não compreendi. Por não
ter respondido, bateu em meu rosto com a bainha da espada, cortando-me a
pele, e logo um ordenança veio ter com ele. O major falou com o homem,
que saiu correndo para o gabinete de documentos e voltou de lá em pouco
tempo, trazendo meus registros. O major leu com avidez e, em seguida,
insultou-me e deu uma ordem aos guardas ao redor. Mais uma vez fui
derrubado a coronhadas de fuzil, e mais uma vez meu nariz — consertado e
reconstruído tão recentemente — ficou amassado, sendo eu arrastado para a
casa da guarda. Lá chegando minhas mãos e pés foram atados atrás das
costas e puxados e amarrados a meu pescoço, de modo que quando
procurava descansar os braços quase estrangulava a mim próprio. Por muito
tempo deram-me pontapés e socos, queimando-me com cigarros acesos
enquanto faziam perguntas. Obrigaram-me depois a ajoelhar, e os guardas
pularam sobre meus calcanhares, na esperança de que a dor me obrigasse a
falar. Os arcos dos pés estalaram, sob aquele peso.

As perguntas que fizeram! Como havia fugido? Com quem falara,
enquanto estivera livre? Sabia que era um insulto ao Imperador japonês, o
ter fugido antes? Exigiam, também, detalhes a respeito da movimentação de
tropas, pois achavam que eu, lama do Tibete, devia saber muita coisa acerca
das atividades militares chinesas. Eu, naturalmente, não respondi, e eles
continuaram a queimar-me com cigarros acesos e a rotina de tortura. Mais
tarde, puseram-me numa espécie de ecóleo e puxaram o tambor com tanta
força que tive a sensação de que braços e pernas estavam sendo arrancados.
Desmaiei e fui reanimado por um balde de água fria que jogaram em mim e
mediante espetadas com baionetas. Finalmente o oficial médico
encarregado do campo de prisioneiros interveio, dizendo que se eu sofresse
mais certamente morreria, e nesse caso eles não conseguiriam respostas



para as perguntas. Não queriam matar-me, porque isso seria permitir que eu
escapasse ao interrogatório. Fui arrastado pelo pescoço e atirado em
profunda cela subterrânea, em formato de garrafa e feita de cimento. Ali
fiquei dias seguidos, ou podem ter sido semanas, pois perdi a noção do
tempo, não havia qualquer sensação de sua passagem. A cela era
absolutamente escura, e a comida atirada em seu interior a cada dois dias, a
água descendo em uma lata. Muitas vezes era derramada, e eu tinha de
tatear no escuro e estender as mãos e procurá-la, ou qualquer coisa úmida
no chão. Minha mente teria fraquejado naquela situação, em escuridão tão
profunda, mas fui salvo por meu treinamento. Voltei a pensar no passado.

Escuridão? Pensei nos eremitas do Tibete, em seus retiros seguros,
situados em escarpados picos montanhosos, em lugares inacessíveis e entre
as nuvens. Eremitas que se encontravam aprisionados em suas celas por
anos seguidos, libertando a mente do corpo, e a alma da mente, de modo a
poderem atingir maior liberdade espiritual. Pensei não no presente, mas no
passado, e durante meus devaneios voltava inevitavelmente aquela
experiência mais maravilhosa de todas, a visita ao Altiplano de Chang
Tang.

Nós, o meu guia, o lama Mingyar Dondup, alguns companheiros e eu,
havíamos partido da Potala de telhados dourados, à procura de ervas raras.
Durante semanas seguidas, tínhamos viajado em sentido ascensional
subindo sempre para o norte gelado, para o Altiplano de Chang Tang,
também chamado Shamballah por alguns. Naquele dia, aproximávamo-nos
de nosso objetivo. Era um dia realmente terrível, o pior de muitos dias
gelados. O gelo batia em nós, impelido por uma ventania uivante. Os
fragmentos congelados batiam em nossos hábitos amplos e feriam a pele
onde a mesma se mostrasse exposta. Ali, a mais de oito mil metros de altura
acima do mar, o céu se apresentava purpúreo, com algumas faixas de
nuvem a mostrar-se alvíssimas, em comparação. Pareciam os cavalos
brancos dos Deuses, transportando seus cavaleiros pelo Tibete.

Continuávamos subindo, o terreno a fazer-se mais difícil a cada passo.
Os pulmões estertoravam nas gargantas, e nós nos agarrávamos a pontos
precários na terra dura, forçando os dedos pelas menores concavidades e
frestas na rocha gelada. Finalmente, chegáramos àquela faixa misteriosa de
nevoeiro. (ver “A Terceira Visão”) e seguimos por ela com o chão aos pés
tornando-se mais quente, cada vez mais quente, e o ar ao redor fazendo-se



mais e mais aprazível e reconfortante. Gradualmente saímos do nevoeiro e
chegamos ao paraíso luxuriante daquele santuário encantador. Diante de nós
estava aquela terra de uma era extinta.

Chegada a noite, descansamos no calor e conforto da Terra Oculta. Era
maravilhoso dormir em macio leito de musgo, aspirar o perfume das flores.
Havia frutos, naquela terra, que não tínhamos provado antes, frutos que
saboreamos então, e dos quais comemos bastante. Era magnífico, também,
poder banhar-nos em água quente e ficar à vontade naquela praia dourada.

No dia seguinte, seguimos à frente, subindo mais, porém já não nos
preocupávamos. Passamos por bosques de rododendros e nogueiras e por
outras árvores cujos nomes não conhecíamos. Não nos esforçamos muito na
marcha daquele dia, e ao anoitecer não sentimos frio. Estávamos à vontade,
e logo nos sentamos sob as árvores, acendemos nossa fogueira e
preparamos a refeição da tarde. Isso feito, envolvemo-nos nos hábitos e
deitamos, conversando. Um a um, tínhamos adormecido.

No dia seguinte empreendemos novamente a marcha, mas só havíamos 
coberto alguns quilômetros quando, de repente, chegamos a uma clareira, 
um lugar onde as árvores terminavam diante de nós.  Paramos, quase 
paralisados de espanto, tremendo com o conhecimento de que havíamos 
chegado a alguma coisa além de nossa compreensão. Olhamos, e a c1areira 
diante de nós apresentava-se vasta. Era uma planície, com mais de nove 
quilômetros de extensão. Em sua extremidade mais distante havia uma 
enorme capa de gelo a estender-se para cima, como uma lâmina de vidro 
que se estendesse para o céu, como se realmente houvesse uma janela no 
céu, ou uma janela para o passado, pois no outro extremo daquela capa de 
gelo podíamos ver, como se imersa na água mais cristalina, uma cidade, 
intacta, uma cidade desconhecida, como nenhuma outra que tivéssemos 
visto, mesmo nos livros ilustrados existentes na Potala.

Projetando-se acima da galeria havia edifícios, a maior parte dos quais
em bom estado de conservação, porque o gelo se derretera com suavidade
ao ar quente do vale oculto, tão suave e gradualmente que nenhuma pedra
ou parte de qualquer estrutura fora danificada. Algumas, na verdade,
encontravam-se intactas, conservadas ao correr de séculos sem conta pelo ar
seco e puro do Tibete. Algumas dessas construções tinham o aspecto de
obras terminadas uma semana antes, tal sua aparência de novas.



O meu guia, o lama Mingyar Dondup, rompeu o silêncio formado,
dizendo:

— Meus irmãos, há meio milhão de anos este foi o lar dos Deuses. Há
meio milhão de anos isto era um aprazível lugar à beira do mar, onde
viviam cientistas de raça e tipo diferentes. Eles vieram de outro lugar,
inteiramente diferente, e eu lhes contarei sua história um dia. Mediante,
porém, com suas experiências eles trouxeram a calamidade à terra e
fugiram da cena do desastre que causaram, deixando para trás o povo
comum do planeta. Causaram a calamidade, e devido às suas experiências o
mar se ergueu e congelou, e aqui temos diante de nós uma cidade
conservada no gelo eterno desde aquela época, cidade que foi inundada
enquanto a terra subia e a água com ela, inundada e congelada.

Ouvíamos em silêncio, fascinados, enquanto meu guia prosseguia
dissertando, falando-nos do passado, dos registros antiquíssimos muito
abaixo da Potala, registros feitos em folhas de ouro, assim como os
registros estão sendo feitos hoje no Ocidente, no que eles chamam
“cápsulas de tempo”.10*

Movidos por um impulso comum, pusemo-nos em pé e passamos a
explorar os edifícios ao nosso alcance. Quanto mais nos aproximávamos,
tanto mais estarrecidos ficávamos. Por momento, não conseguimos
entender a sensação que nos empolgava. Imaginávamos ter-nos tornado
anões, de repente, e logo a explicação nos ocorreu. Os edifícios eram
imensos, como se construídos para uma raça duas vezes mais alta do que a
nossa. Sim, era isso. Aquele povo, aquele superpovo, era duas vezes mais
alto do que o povo da Terra. Entramos em alguns edifícios e olhamos em
seu interior. Um deles parecia ser laboratório de algum tipo, e ali se
encontravam muitos engenhos e dispositivos estranhos, diversos dos quais
ainda funcionavam.

Um jato de água gelada fez-me voltar à realidade com aturdimento, e
assim regressei ao sofrimento e dor de minha existência na masmorra de
pedra. Os japoneses haviam resolvido que eu estivera por lá o tempo
suficiente, e ainda não “amaciara” o bastante. O meio mais fácil de me
retirar dali era encher a masmorra com água, de modo que eu flutuasse à
superfície, assim como rolhas de cortiça flutuam até o gargalo de uma
garrafa cheia. Chegando à parte superior, estendi as mãos pela passagem



estreita, fui agarrado e puxado para fora. Levaram-me a outra cela, esta
acima do chão, e ali fui atirado ao seu interior.

No dia seguinte, puseram-me a trabalhar, mais uma vez tratando os
doentes. No decorrer de semana houve outra inspeção do campo, por parte
de altos funcionários japoneses, e desencadeou-se um corre-corre. A
inspeção começava sem qualquer aviso prévio, e os guardas se encontravam
em pânico. Ninguém veio ter comigo, de modo que aproveitei a
oportunidade para continuar andando, sem rapidez demasiada para não
chamar a atenção, e sem lentidão excessiva, pois o lugar não era dos mais
salutares! Continuei andando, como se tivesse todo o direito de sair dali.
Um guarda chamou e eu me voltei para ele, acenei com o braço, como a
saudá-lo. Por algum motivo ele respondeu com outro aceno e voltou ao
trabalho comum. Prossegui na caminhada, e quando estava fora da vista,
oculto nos arbustos, corri tão depressa quanto meu corpo enfraquecido
permitiu.

Alguns quilômetros além, ao que recordava, havia uma casa de
propriedade de pessoas ocidentais que eu conhecia. Na verdade, eu lhes
prestara alguns serviços no passado, e assim é que à noite, com cuidado,
segui para lá. Eles me receberam com calorosas exclamações de
solidariedade, trataram de meus numerosos ferimentos e me deram uma
refeição, bem como uma cama, prometendo que fariam o possível para que
atravessasse as linhas japonesas. Adormeci, embalado pelo pensamento de
que mais uma vez estava em mãos amigas.

Gritos e golpes logo me trouxeram de volta à realidade, despertando-
me. Guardas japoneses estavam a meu lado, arrastando-me da cama,
espetando-me novamente com baionetas. Meus “protetores”, após todas as
afirmações de solidariedade, esperaram que eu dormisse e notificaram os
japoneses de minha fuga. Os guardas não haviam perdido tempo em buscar-
me. Antes de ser levado, consegui perguntar àqueles ocidentais por que me
haviam traído de modo tão infame, e sua esclarecedora resposta foi a
seguinte:

— Você não é um dos nossos. Temos de cuidar de nossa própria gente.
Se mantivéssemos você aqui, antagonizar-nos-íamos com os japoneses e
poríamos em perigo nosso trabalho.

De volta ao campo de prisioneiros, fui muito maltratado. Por horas eles
me deixaram pendurado nos galhos de uma árvore, suspenso pelos



polegares amarrados juntos. Depois disso houve uma espécie de
julgamento, na presença do comandante, a quem disseram:

— Este homem é um que insiste em fugir. Está dando muito trabalho.
Bastou para que ele emitisse seu veredicto. Fui derrubado e estendido

no chão. Puseram tocos de madeira sob minhas pernas, que ficaram acima
do chão, e dois guardas japoneses pisaram em cada perna e saltaram, de
modo que o osso se partiu. Desmaiei com a dor, e quando voltei a mim
estava na cela fria e úmida, os ratos correndo ao redor.

Faltar à chamada de madrugada correspondia à morte, e eu sabia disso.
Um outro prisioneiro trouxe-me alguns bambus, e eu atei talas em cada
perna para sustentar os ossos partidos. Usei dois bambus como muletas, e
um terceiro como uma espécie de pé de trípode, para poder permanecer em
pé. Assim é que consegui apresentar-me à chamada e salvar a vida, que de
outra forma seria eliminada por baioneta, enforcamento ou estripamento, ou
qualquer das outras formas comuns em que os japoneses se especializavam.

Quando minhas pernas ficaram boas, e os ossos se soldaram — embora
não muito bem, pois eu próprio tivera de ajustá-las — o comandante
mandou me chamar e disse que eu iria para outro campo mais no interior,
onde seria médico de mulheres.

Assim é que mais uma vez eu viajei. Dessa feita, houve um comboio 
de caminhões que seguiam para lá, sendo eu o único prisioneiro que  
levavam. Ordenaram-me que embarcasse, e fiquei preso por uma corrente, 
como um cachorro, na parte traseira de um caminhão. Diversos dias depois, 
chegamos àquele campo, onde fui tirado do caminhão e levado ao 
comandante.

Ali não havia qualquer equipamento médico e tampouco remédios.
Fazíamos o que era possível com latas velhas, aguçadas em pedras, bambu
endurecido no fogo e fios tirados de roupas em frangalhos. Algumas das
mulheres não tinham roupa alguma, ou estavam muito maltrapilhas. As
operações eram executadas a sangue-frio e os corpos rasgados eram
costurados com algodão fervido. Muitas vezes, à noite, os japoneses
chegavam e ordenavam a saída de todas as mulheres para uma inspeção.
Aquelas das quais se agradavam eram levadas para o alojamento dos
oficiais, a fim de entretê-los, bem como a qualquer visitante. De manhã as
mulheres eram devolvidas, com expressões envergonhadas e doentes. Sendo
o prisioneiro-médico, tinha de cuidar de seus corpos maltratados.



Como Respirar

Os guardas japoneses estavam novamente de mau humor. Oficiais e
soldados andavam pelo campo de prisioneiros com caras feias, batendo em
qualquer infeliz que vissem. Estávamos bastante sombrios, sem dúvida,
prevendo outro dia de terror, outro dia de falta de comida e tarefas inúteis.
Horas antes surgira uma nuvem de poeira, quando enorme automóvel
americano, capturado pelos japoneses, parara com um solavanco que teria
contristado seus fabricantes. Houve berros e gritos, e os homens em corrida
abotoavam os uniformes surrados. Guardas passavam em carreira,
estendendo a mão para qualquer artigo de equipamento mais próximo,
procurando demonstrar de algum modo que eram eficientes e estavam
trabalhando.

Tratava-se de uma visita de surpresa, feita por um dos generais em
comando na região. Não havia dúvida quanto à surpresa dessa visita, e
ninguém sequer pensara em outra inspeção, pois ocorrera uma dois dias
antes. Parecia que às vezes, no campo, os japoneses convocavam uma
inspeção apenas, para olharem e examinarem as mulheres, apanhando as
que queriam e tocando-as sob guarda armada. Pouco depois, vinham os
gritos de angústia, terror e dor. Dessa feita, no entanto, tratava-se de uma
verdadeira inspeção, feita por um general de alta patente, vindo diretamente
do Japão para verificar o que realmente se passava nos campos de
prisioneiros. Mais tarde ficamos sabendo que os japoneses haviam sofrido
alguns reveses na guerra, e ocorrera a alguém a ideia de que, se houvesse
número demasiado de atrocidades, poderia surgir castigo para alguns
funcionários, mais tarde.

Os guardas finalmente se apresentavam em formação mais ou menos
certa, prontos para a inspeção. Houve muita agitação e nuvens de poeira
erguiam-se do chão, levantadas pelos pés dos homens assustados. Nós
observávamos, por trás do arame farpado, interessados no espetáculo
porque, dessa vez, os guardas é que seriam inspecionados, e não os
prisioneiros. Por muito tempo os homens estavam sendo dispostos em
formação, e finalmente se formara uma impressão de nervosismo, de que
alguma coisa ia acontecer. Enquanto observávamos, vimos movimentos na
Casa da Guarda, homens apresentando armas. E o general saiu de lá, em



passos arrogantes, percorrendo as fileiras de soldados e tendo a comprida
espada de samurai arrastando-se atrás do corpo. Seu rosto estava
transtornado de raiva, por ter sido preciso esperar, e seus ajudantes
pareciam nervosos e pouco à vontade. Devagar ele percorreu as fileiras,
encontrando defeitos aqui e ali. Nada parecia estar certo, naquele dia, e as
coisas se pronunciavam cada vez pior.

Os pequenos “Filhos do Céu” formavam, na verdade, um grupo de
aspecto deplorável. Na pressa, haviam apanhado qualquer artigo de
equipamento disponível, por mais inadequado que fosse, tendo perdido
inteiramente o raciocínio. Precisavam mostrar que faziam alguma coisa, ao
invés de estarem à toa perdendo tempo. O general prosseguiu e fez alto
repentino, com um chiado de raiva. Um dos soldados trazia, ao invés do
fuzil, uma vara com uma lata na ponta, usada pelos prisioneiros para limpar
os esgotos. Pouco antes um dos prisioneiros estivera usando aquilo, e o
general olhou para o subordinado, olhou para a vara, voltou mais a cabeça
para ver a lata em sua extremidade. Tomou-se mais furioso ainda, não
conseguiu falar por momentos, empolgado pela cólera. Já se pusera na
ponta dos pés e desferia bofetadas violentas à direita e esquerda em
diversos soldados que haviam incorrido em seu desagrado. E agora, diante
daquela vara de limpar esgotos, perdeu inteiramente as estribeiras.
Conseguiu recuperar os movimentos e pulou de raiva, olhou ao redor para
encontrar algo com que pudesse bater naquele homem. Teve uma ideia,
então, e olhou para baixo, desenganchou a espada com bainha, e aplicou
uma pancada com aquela arma ornamental na cabeça do infeliz guarda,
fazendo-o com toda a força. O pobre desgraçado dobrou os joelhos e caiu
ao chão, sangue borbotando das narinas e orelhas. O general, com ar de
desdém, desferiu-lhe um pontapé e fez sinal aos guardas. O homem foi
apanhado pelos pés e arrastado no solo, a cabeça batendo no que
encontrava, e finalmente desapareceu de nossa vista. Nunca mais o vimos
no campo.

Nada parecia estar certo naquela inspeção. O general e oficiais
encontraram defeitos por toda parte, e a raiva os tornava rubros.
Continuaram inspecionando e logo voltaram a fazê-lo. Nunca tínhamos
visto coisa assim, mas havia um aspecto agradável em tudo aquilo em nosso
ponto de vista: o homem estava tão enfurecido com os guardas que
esqueceu por completo de inspecionar os prisioneiros. Finalmente os



oficiais de alta patente desapareceram de novo na Casa da Guarda, de onde
vieram gritos de raiva, e um ou dois estampidos. Em seguida eles saíram,
embarcaram nos automóveis e foram-se embora. Os guardas receberam
ordem para saírem de forma, o que fizeram, tremendo ainda de medo.

Reinavam motivos mais do que suficientes, portanto, para que os
guardas estivessem de péssimo humor. Haviam acabado de espancar uma
mulher holandesa, porque se tratava de criatura de elevada estatura, era bem
maior do que eles, e os fazia sentir-se inferiores. Como disseram, era mais
alta do que eles, e isso constituía um insulto ao Imperador! Ela foi
derrubada com uma coronhada de fuzil, recebendo pontapés e empurrões,
de modo que adquiriu ferimentos internos e sangrava. Por uma hora ou
duas, até o pôr do sol, teria de ficar ali, perto da Casa da Guarda, à entrada
principal do campo. Teria de manter-se ajoelhada no chão, enquanto o
sangue se esvaía. Ninguém, por mais doente que se encontrasse, podia ser
removido antes que os guardas dessem permissão. Se o prisioneiro
morresse... Bem, seria um a menos para alimentar. Por certo os guardas não
se incomodavam, e ela morreu. Pouco antes do pôr do sol ela caiu, e
ninguém pôde ir socorrê-la. Finalmente um guarda fez sinal a dois
prisioneiros para que viessem arrastar-lhe o corpo. Trouxeram-na a mim,
mas de nada adiantou. Estava morta. Sangrara até morrer.

Era realmente difícil tratar os pacientes naquelas condições. Não
tínhamos medicamento de espécie alguma, e as ataduras haviam terminado.
Tinham sido lavadas repetidas vezes, usadas de novo até apodrecerem, até
que os últimos fios do tecido não mais resistissem. Não podíamos fazer
outras com roupas, pois ninguém possuía qualquer peça dispensável. Na
verdade, alguns prisioneiros já não tinham roupa alguma no corpo. A
questão se fazia bastante premente, e estávamos com muitos ferimentos e
contusões, sem dispor de recurso algum para tratá-los. No Tibete eu
estudara as ervas, e no curso de uma de nossas saídas para o trabalho, para
além dos confins do campo, encontrara uma planta local que me pareceu
bastante conhecida Era de folhas largas e grossas, sendo adstringente dos
mais úteis, coisa de que necessitávamos desesperadamente. O problema
estava em conseguir certa quantidade dessas folhas no interior do campo.
Um grupo, do qual eu participava, debateu a questão, até altas horas da
noite, chegando-se afinal à conclusão de que as turmas de trabalho externo
deviam colher as folhas de algum modo e escondê-las como pudessem, ao



retornar. Debatemos o modo pelo qual elas poderiam ser escondidas, e
finalmente alguma pessoa dotada de sabedoria sugeriu que havia uma turma
colhendo bambus grandes, e que as folhas poderiam ser. escondidas em seus
gomos.

As mulheres, ou “meninas”, como se chamavam a si mesmas qualquer 
que fosse sua idade, colheram grandes quantidades. das folhas suculentas 
que encontraram, e fiquei satisfeitíssimo ao vê-las. Era como encontrar 
velhos amigos. Espalhamos todas as folhas no chão, por trás da cabana, e os 
guardas japoneses olharam sem se preocupar com o que fazíamos. 
Achavam que tínhamos ficado doidos, ou coisa parecida, mas espalhamos 
as folhas com cuidado, para que pudessem ser devidamente selecionadas 
pois as mulheres haviam trazido todos os tipos encontrados, 
desacostumadas a colher determinada planta, e apenas uma variedade podia 
ser usada. Escolhemos as que serviam, e quanto às demais.  Bem, tínhamos 
de livrar-nos delas, e foram jogadas sobre a pilha de mortos, à beira de 
nossa habitação.

As folhas foram selecionadas por tamanhos, maiores e menores, e
cuidadosamente limpas para retirar qualquer sujeira presa a elas. Não
tínhamos água com que lavá-las, pois esse líquido era artigo dos mais raros.
Em seguida, foi preciso encontrar um recipiente adequado em que
pudéssemos esmagá-las. A tigela de arroz do campo era a maior coisa
disponível, de modo que a tomamos e pusemos as folhas escondidas em seu
interior. A preocupação seguinte estava em encontrar uma pedra adequada,
com pontas agudas, de modo que as folhas pudessem ser maceradas e
transformadas em massa fina. Conseguimos encontrar uma pedra em tais
condições e que requeria o uso de duas mãos para ser erguida. As mulheres
que me ajudavam revezavam-se na tarefa de misturar e amassar as folhas,
até estarem reduzidas a uma pasta verde e pegajosa.

O problema seguinte foi encontrar algo que absorvesse o sangue e o
pus enquanto o adstringente agisse, e que mantivesse a massa unida. O
bambu é planta de muitas utilidades, e resolvemos dar-lhe mais uma. De
varas velhas e pedaços de maneira abandonados raspamos a medula,
secando-a em latas sobre o fogo. Quando seca, tornou-se fina como farinha
de trigo e mais absorvente do que o algodão. Metade de medula de bambu e
metade de folhas amassadas, e lá estava uma mistura altamente satisfatória.
Infelizmente, era friável e partiu-se em pedaços ao toque.



A construção de uma base sobre a qual estender a massa composta não 
foi fácil. Tivemos de descascar as fibras externas de varas bem verdes de 
bambu e separá-las cuidadosamente, de modo a obter fibras do maior 
comprimento possível. Depositamos as mesmas sobre uma folha metálica 
muito bem escovada e esfregada, que normalmente protegia o soalho da 
fogueira. Pusemos as fibras ao comprido e atravessadas, como se 
estivéssemos tecendo e fazendo um tapete estreito e comprido. Afinal, 
depois de muita luta, tínhamos uma rede de mau aspecto, com uns três 
metros de comprimento por dois palmos de largura.  

Com um rolo feito de bambu mais grosso, forçamos a mistura de folhas
e medula sobre a rede, empurrando-a de modo que todos os fios de bambu
ficassem cobertos, até atingirmos uma camada mais ou menos igual de
mistura. Viramos a tela e fizemos o mesmo no outro lado. Ao terminar,
estávamos com uma atadura verde-clara com que impedir o fluxo de sangue
e promover medicação. Fora coisa algo parecida com a fabricação de papel,
e o resultado final assemelhava-se a papelão grosso e verde, flexível, que
não se podia dobrar com facilidade e era difícil de cortar com o instrumento
bruto de que dispúnhamos. Mas conseguimos cortar o material em tiras com
perto de quatro polegadas de largura, e depois descolamos a chapa de metal
em que estavam coladas. Naquele estado, elas se conservariam flexíveis por
muitas semanas, e verificamos mais tarde que constituíam uma autêntica
bênção.

Certo dia uma mulher que estivera trabalhando na cantina dos 
japoneses fingiu estar doente e veio ter comigo, tomada de grande agitação. 
Estivera limpando um depósito que continha muito equipamento capturado 
aos americanos. De alguma forma, derrubara uma lata cujo rótulo saíra, e 
alguns cristais entre vermelhos e marrons tinham saído de seu interior. Sem 
ter mais o que fazer, ela os tocara com os dedos, movendo-os, imaginando o 
que pudessem ser. Mais tarde, ao pôr as mãos em água para prosseguir na 
limpeza, vira manchas marrons nas mãos.  Estaria envenenada? Seria uma 
armadilha armada pelos japoneses para pegá-la? Resolvera ir ter comigo 
bem depressa. Examinei-lhe as mãos, cheirei, e se eu fosse criatura emotiva 
teria dado pulos de alegria. Eu percebera claramente o que causara aquelas 
manchas. Cristais de permanganato de potássio, exatamente aquilo de que 
necessitávamos para os casos de úlceras tropicais.

Eu disse:



— Nina, você precisa apanhar essa lata de algum modo. Ponha a tampa
nela e a lata no balde, mas traga para cá, e não deixe molhar.

Ela voltou à cantina transbordada de alegria em pensar que fora
responsável pela descoberta de alguma coisa que aliviaria um pouco do
sofrimento. Mais tarde, aquele dia, voltou a minha presença, trazendo uma
lata de cristais, e nos dias seguintes obteve uma segunda, e uma terceira.
Aquele dia, nós abençoamos os americanos. Abençoamos até mesmo os
japoneses por terem capturado abastecimentos americanos!

As úlceras tropicais são coisas terríveis. A falta de alimentação 
adequada e a negligência são suas causas principais. Pode-se admitir, 
também, que a falta de um banho contribua. Surge, de início, uma pequena 
coceira, e a vítima distraidamente se coça. Aparece, então, uma pequena 
espinha com a dimensão da cabeça de um alfinete, e é coçada ou arrancada, 
com exasperação. A infecção advinda das unhas penetra no pequeno 
ferimento, e gradualmente toda aquela área do corpo adquire tonalidade 
vermelha. Pequenos nódulos amarelos surgem sob a pele e causam mais 
irritação, que acarreta mais coceira forte.  A úlcera cresce para fora e para 
baixo. Pus, substâncias com odor horrível aparecem em seguida. Com o 
correr do tempo as defesas do corpo diminuem e a saúde piora. A úlcera 
mergulha e mais, comendo a carne, passando à cartilagem e chegando ao 
osso, matando a medula e tecido. Se nada for feito, o doente morre.

Alguma coisa, no entanto, tinha de ser feita. A úlcera, fonte de
infecção, tinha de ser removida de algum modo, e o mais rapidamente
possível. Não tendo qualquer equipamento médico, tínhamos de recorrer a
medidas verdadeiramente desesperadas.

Era preciso retirar a úlcera para salvar a vida do paciente, tudo aquilo
tinha de ser retirado de seu corpo. E assim... só havia uma coisa a fazer.
Fabricamos uma colher com uma lata, e aguçamos cuidadosamente sua
orla. Depois, esterilizávamos a lata o melhor que se podia sobre a chama do
fogo. Os demais prisioneiros seguravam o membro afetado, e com a lata
aguçada eu retirava a carne morta e pus às colheradas, até que apenas tecido
limpo e sadio estivesse à vista. Tínhamos de verificar com rigor para que
nenhum ponto de infecção ficasse esquecido, do contrário a úlcera cresceria
outra vez, como erva maligna. Limpo o tecido quanto aos estragos causados
pela úlcera, a cavidade seria preenchida com a pasta de erva, e com cuidado
infinito o paciente trazido de volta à saúde — saúde essa medida pelos



padrões do campo, é claro! E esse padrão seria quase a morte em qualquer
outra parte. Aquele permanganato de potássio viria ajudar no processo de
cura, auxiliando a impedir o pus e outras fontes de infecção. Nós o
tratávamos como se fosse ouro em pó.

Parecerão brutais os nossos métodos? E eram, mesmo! Mas esses
métodos “brutais” salvaram a vida de muitos, e salvaram muitos membros,
também. Sem esse tratamento a úlcera cresceria, envenenando o sistema, de
modo que com o tempo o braço ou perna teria de ser amputado (sem
anestésico!) para salvar o paciente. A saúde, na verdade, constituía grande
problema em nosso campo. Os japoneses não nos davam assistência de
espécie alguma, de modo que ao final eu me vali de meus conhecimentos de
respiração, ensinando a muitos naquele campo o método especial de
respirar, para fins especiais, porque respirando se corretamente, respirando-
se com certos ritmos, podemos fazer muito para melhorar a saúde, tanto
mental quanto física.

O meu guia, o lama Mingyar Dondup, ensinou-me a ciência de
respirar, depois de me ter apanhado ofegante na subida de uma montanha, e
quase caindo de esgotamento.

— Lobsang, Lobsang! — disse ele. — O que andou fazendo para ficar
nesse estado horrível?

— Honrado Mestre — respondi, arquejando —, eu queria subir o
morro em andas.

Ele me fitou com tristeza e balançou a cabeça, com ar de pesarosa
resignação. Suspirou e fez sinal para que eu me sentasse. Por algum tempo
houve silêncio entre nós — silêncio, bem entendido, a não ser pelo arquejar
de minha respiração, enquanto fazia esforços por normalizá-la.

Eu estivera andando perto da Estrada Linghor, sobre andas, exibindo-
me aos peregrinos — exibindo como os monges de Chakpori podiam andar
melhor, ir mais longe e mais depressa, em andas, de que quaisquer outros
em Lhasa. A fim de provar a coisa de modo mais contundente ainda, eu me
voltara e subira o morro correndo nas andas. Assim que conseguira fazer a
primeira volta e estar fora da visão dos peregrinos, caíra exausto e logo em
seguida meu guia viera e me encontrara nessa triste situação.

— Lobsang, certamente chegou o momento para você aprender mais.
Já houve muita brincadeira, muito esporte, e agora, como você demonstrou



tão claramente, está precisando aprender a ciência da respiração correta.
Venha comigo. Vamos ver como remediar esse estado de coisas.

Levantando-se, seguiu à frente morro acima. Eu me ergui com
relutância, apanhei as andas que haviam caído e o acompanhei. Ele andava
com facilidade, parecendo deslizar. Não havia qualquer esforço em seus
movimentos e eu, muitos anos mais jovem, lutava por acompanhá-lo,
ofegando como um cachorrinho em dia de verão canicular.

Em cima do morro, seguimos para o interior de nosso mosteiro, e eu
segui meu guia até ao seu quarto. Lá dentro nós nos sentamos no chão,
como de costume, e o lama tocou a campainha para que trouxessem o
inevitável chá, sem o qual nenhum tibetano consegue empreender uma
conversa séria! Mantivemos silêncio enquanto os monges servidores vieram
com chá e tsampa, e depois de terem saído o lama serviu o chá e me
proporcionou a primeira lição sobre a arte de respirar, instrução essa que
viria a ser de valor inestimável para mim, naquele campo de prisioneiros.

— Você está ofegando e arquejando como um velho, Lobsang — disse
ele. — Vou-lhe ensinar como dominar isso, porque ninguém devia esforçar-
se tanto no que é ocorrência ordinária, natural e de todos os dias. É
demasiado o número de pessoas que negligenciam a respiração. Pensam que
basta inalar uma quantidade de ar e expeli-la, e inalar outra.

— Mas, Honrado Mestre — repliquei —, eu tenho conseguido respirar
muito bem há nove anos ou mais. Como posso respirar de outro modo,
senão aquele em que sempre o fiz?

— Lobsang, você deve lembrar-se de que a respiração, na verdade, é a
fonte da vida. Você pode andar, pode correr, mas sem respirar nenhuma das
duas coisas é possível. Tem de aprender um novo sistema, e antes de
qualquer coisa precisa adotar um padrão de tempo em que respirar, porque
enquanto não conhecer esse padrão de tempo não há modo pelo qual
distribuir ou regular as diversas proporções de tempo à sua respiração, e nós
respiramos em ritmos diferentes, para fins diferentes.

Tomou-me o pulso esquerdo e apontou um lugar no mesmo, dizendo:
— Veja as batidas de seu coração, no pulso. A pulsação vai no ritmo de 

um, dois, três, quatro, cinco, seis.  Ponha o dedo no pulso e sinta, porque 
assim compreenderá de que estou falando.

Obedeci, pus o dedo no pulso esquerdo e senti as batidas como ele 
dizia: um, dois, três, quatro, cinco.  Olhei para o meu guia, e ele prosseguiu:



— Se você prestar atenção, verá que aspira ar enquanto o coração dá
seis batidas. Mas isso não basta. Terá de variar muito a respiração, e já
trataremos disso.

Fez uma pausa e olhou para mim, dizendo em seguida:
— Você sabe, Lobsang, que os meninos,  e digo porque  tenho 

observado enquanto brincam... ficam exaustos porque não sabem coisa 
alguma a respeito da respiração? Pensam que basta aspirar e soltar o ar, que 
assim fica tudo resolvido. Não podia haver incorreção maior. Há quatro 
métodos principais de respirar, de modo que vamos examiná-los  e ver o 
que tem a nos oferecer, o que realmente são. O primeiro método é muito 
pobre, sendo conhecido como “respiração por cima”, porque nele apenas a 
parte superior do peito e pulmões é utilizada. Como deve saber, essa é a 
menor parte de sua cavidade respiratória, de modo que quando a utiliza 
recebe pouco ar nos pulmões e fica com muito ar estagnado nas 
concavidades mais profundas.  Como se vê, faz apenas a parte superior do 
peito mover-se. A parte de baixo do peito e abdômen fica estacionária, e 
isso é muito mau. Esqueça-se da respiração por cima, Lobsang, porque ela é 
inteiramente inútil. É a pior forma de respirar que podemos usar, e devemos 
recorrer às outras.

Fez uma pausa e fitou-me, prosseguindo:
— Olhe, isto que estou fazendo agora é a respiração por cima. Veja a

posição forçada que tenho de adotar. Mas isso, como você verá mais tarde,
é o tipo de respiração adotada pela maioria dos ocidentais, pela maioria das
pessoas fora do Tibete e Índia. Ela faz com que essas pessoas só consigam
pensar de modo confuso e se mostrem mentalmente letárgicas.

Olhei para ele, boquiaberto de espanto. Certamente não imaginara que
a respiração fosse uma questão tão difícil. Sempre achara que respirava
razoavelmente bem, e estava sabendo, agora, que o fazia de modo errado.

— Lobsang, você não está prestando muita atenção ao que digo.
Vamos, agora, lidar com o segundo sistema de respiração. É conhecido
como “respiração pelo meio”, e também não se mostra muito boa. Não
adianta examiná-la com mais detalhes, porque não quero que você a utilize,
mas quando for para o Ocidente ouvirá as pessoas referirem-se a ela como
“respiração de costela”, ou respiração em que o diafragma se mantém
estacionário. O terceiro sistema é o da “respiração baixa”, e embora seja,
talvez, um pouco melhor do que os dois outros, também não é correto.



Algumas pessoas o chamam “respiração abdominal baixa”. Nesse sistema,
os pulmões não se enchem completamente de ar. O ar, nos pulmões, não é
inteiramente renovado, de modo que existe ainda estagnação, mau hálito e
doenças. Assim sendo, não faça coisa alguma com esses sistemas de
respiração, mas faça como eu, como os outros lamas aqui, a Respiração
Completa, e eu vou mostrar como.

“Ah!” pensei, “agora estamos chegando à coisa, agora vou aprender!
Por que ele me contou tudo aquilo e depois disse que não a devia fazer?”

— Porque, Lobsang — disse o guia, tendo obviamente lido meus
pensamentos — porque você deve conhecer as faltas, bem como as
virtudes. Desde que chegou a Chakpori deve certamente ter notado que
acentuamos com insistência a importância de manter a boca fechada. Não é
apenas para que deixemos de fazer afirmações errôneas, mas para que
possamos respirar pelas narinas. Se você respirar pela boca, perde a
vantagem dos filtros de ar nas narinas, e do controle de temperatura, para o
qual o corpo humano tem seus mecanismos. E acontece também, se você
insistir em respirar pela boca, que as narinas acabam por entupir-se, e a
pessoa fica com catarro e a cabeça pesada, e vem toda uma série de outros
males.

Apercebi-me, cheio de culpa, de que observava meu guia com
boquiaberto espanto, pelo qual tratei de fechar a boca tão depressa que seus
olhos brilharam com divertimento, mas não falou sobre isso e, ao invés,
prosseguiu:

— As narinas, na verdade, são coisas muito importantes, e devem ser
mantidas limpas. Se as suas se tornarem sujas, aspire um pouco de água
para que entre nelas e deixe escorrer por dentro da boca, para poder expeli-
la por ela. Faça o que fizer, no entanto, não respire pela boca, mas apenas
pelas narinas. Aliás, talvez valha a pena usar água quente. A água fria
poderia levá-lo a espirrar.

Voltou-se e acionou uma sineta a seu lado. Veio um servidor e encheu
novamente o bule de chá, trazendo mais tsampa. Fez uma mesura e retirou-
se. Após alguns momentos, o lama Mingyar Dondup retomou a dissertação:

— Agora, Lobsang, vamos tratar do verdadeiro método de respirar,
método que permitiu a alguns lamas do Tibete prolongarem a vida e
atingirem duração verdadeiramente notável. Vejamos a Respiração
Completa. Como o nome diz, ela incorpora os três outros sistemas, a



respiração por baixo, pelo meio e por cima, de modo que os pulmões ficam
realmente cheios de ar, e com isso o sangue é purificado e cheio de força
vital. Trata-se de um sistema muito fácil de respirar. Você deve sentar-se ou
estar em pé, em posição razoavelmente confortável, e respirar pelas narinas.
Vi-o há poucos momentos, Lobsang, encurvado, pendido, e você não pode
respirar corretamente se estiver em posição relaxada. Deve manter a
espinha ereta, pois aí está todo o segredo da respiração correta.

Olhou para mim e suspirou, mas o brilho nos cantos de seus olhos
desmentia aquele suspiro de desalento! Em seguida, ele se levantou e veio
ter comigo, pondo as mãos sob meus cotovelos e erguendo-me, de modo
que passei a sentar-me em posição reta.

— Agora, Lobsang, é assim que você deve sentar-se, com a espinha 
reta, o abdômen sob controle, os braços para os lados.  Sente-se como lhe 
digo, então. Expanda o peito, force as costelas para fora e depois force o 
diafragma para baixo, de modo que o abdômen inferior também venha à 
frente. Desse modo, terá uma respiração completa. Nada há de mágico em 
tudo isto, Lobsang, sabe? Trata-se de respiração sensata e comum. Você 
precisa ter dentro de si tanto ar quanto possível e depois expulsá-lo todo, 
substituí-lo por outro. Por enquanto, pode achar complicado e intricado 
demais, que não vale a pena, mas pode crer que vale, sim. Você pensa que 
não, porque está letárgico, porque ultimamente adotou um modo relaxado 
de respirar e precisa de disciplina na respiração.

Respirei como fora indicado, e para minha surpresa verifiquei ser mais
fácil. Notei que a cabeça vacilava um pouco, nos primeiros segundos, e
logo se tornava mais clara. Via as cores mais vivas, e naqueles poucos
minutos passei a sentir-me um pouco melhor.

— Vou dar-lhe alguns exercícios de respiração todos os dias, Lobsang,
e pedir que continue com eles. Vale a pena, e você não terá mais problemas
com o fôlego. Aquela pequena caminhada morro acima perturbou você,
mas eu, que sou muito mais velho, posso subir sem dificuldades.

Sentou-se e observou enquanto eu respirava de acordo com as
instruções. Era certo que podia, ainda que em etapa inicial, perceber a
sabedoria do que ele dissera. Meu guia prosseguiu:

— O objetivo único em respirar, qualquer que seja o sistema adotado,
É inalar tanto ar quanto possível e distribuí-lo pelo corpo sob uma forma
diferente, forma a que chamamos “prana”. Trata-se da própria força vital.



Esse prana é a força que aciona o homem, e aciona também tudo quanto
vive, sejam vegetais, animais ou homens, e até os peixes tem de extrair
oxigênio da água e convertê-lo em prana. Mas estamos tratando da sua
respiração, Lobsang. Inale devagar. Retenha o ar por alguns segundos e
depois exale bem devagar. Você perceberá que há diversos ritmos de
inalação, retenção e exalação, que obtém efeitos diferentes, tais como o de
limpeza, vitalização etc. Talvez a mais importante das formas gerais de
respiração seja o que chamamos “respiração de limpeza”. Vamos tratar dela
agora, porque a partir de hoje quero que você a execute ao início e ao fim
de cada dia, e ao início e fim de cada exercício.

Eu prestara muita atenção, conhecendo bem o poder que aqueles altos
lamas possuíam, como sabiam deslizar sobre o terreno mais depressa do
que um homem o conseguiria fazer, galopando em cavalo, e como
conseguiam chegar a seu destino sem agitação, serenos, controlados, e
decidira que muito antes de ser também um lama — pois naquela fase era
apenas um acólito — aprenderia a ciência da respiração.

Meu guia, o lama Mingyar Dondup, dava prosseguimento à preleção:
— Agora, Lobsang, falemos dessa respiração de limpeza.  Inale 

completamente, em três vezes seguidas. Não, não é coisa superficial assim. 
Inalações profundas, bastante profundas, as mais profundas que puder, 
enchendo os pulmões. Endireite o corpo e deixe-se encher de ar. É assim 
mesmo — observou. Agora, com a terceira inalação, retenha o ar por uns
quatro segundos e ponha os lábios como se fosse assoviar, mas não encha as
bochechas. Sopre um pouco de ar pela abertura dos lábios, com todo o vigor
que puder. Sopre com força, solte o ar. Depois, pare um segundo, retendo o
ar que ficou. Sopre um pouco mais, com toda a força que puder. Pare por
outro segundo e sopre o restante, de modo que não fique ar algum nos
pulmões. Sopre o mais vigorosamente que puder. Lembre-se de que tem de
exalar, neste caso, com vigor considerável, pela abertura dos lábios. Agora,
então? Não acha bastante revigorante?

Para minha surpresa, tive de concordar. Parecera um tanto estúpido
soprar, mas agora que o experimentara algumas vezes constava que estava
repleto de energia, sentindo-me melhor do que em qualquer ocasião
anterior, talvez. Assim é que inalei, soprei, expandi-me e, de repente, senti a
cabeça zonza. Parecia-me que estava ficando mais leve, cada vez mais leve.
Em meio àquele ofuscamento, ouvi a voz de meu guia:



— Lobsang, Lobsang, pare! Não deve respirar assim. Faça como digo
e não efetue experiências, pois isso é perigoso. Você, agora, ficou tonto por
respirar incorretamente, com rapidez demasiada. Faça, apenas, o exercício
que lhe indico, pois eu tenho a experiência. Mais tarde você poderá
exercitar-se por conta própria. Mas, Lobsang, tenha sempre cuidado com
aqueles a quem estiver ensinando, advertindo-os para que sigam os
exercícios e não façam experiência. Diga-lhes que jamais experimentem
com ritmos diferentes de respiração, a menos que tenham um mestre
competente presente, pois experimentar com a respiração é coisa
muitíssimo perigosa. Seguir o exercício determinado é seguro, sadio, e mau
nenhum pode ocorrer com quem respira de acordo com as instruções.

O lama ficara em pé e dizia:
— Agora, Lobsang, será boa ideia aumentarmos sua força nervosa.

Ponha-se ereto, como eu estou. Inale o mais que puder e, quando achar que
os pulmões estão cheios, force a entrada de mais algum ar. Exale devagar.
Devagar... Encha novamente os pulmões, por completo, e retenha o ar.
Estenda os braços diretamente à frente, sem fazer qualquer esforço, só para
manter os braços à sua frente com o esforço apenas suficiente para que
permaneçam horizontais, mas faça tão pouco esforço quanto puder. Agora,
olhe, observe como faço. Traga as mãos de volta aos ombros, contraindo
gradualmente os músculos e retesando-os de modo que, quando as mãos
chegarem aos ombros, eles estejam retesados de todo, e os punhos cerrados.
Observe-me, veja como estou cerrando os meus. Feche as mãos tão de rijo
que elas tremam com o esforço. Mantendo os músculos retesados, leve os
punhos devagar para fora e depois puxe-os de volta rapidamente diversas
vezes, uma dúzia de vezes, por exemplo. Exale vigorosamente, com
verdadeiro vigor, como lhe disse antes, pela boca, com os lábios
entreabertos e apenas uma passagem pequena pela qual sopre o ar com tanta
força quanto possível. Depois de fazer isso algumas vezes, termine com a
execução da respiração de limpeza.

Experimentei e verifiquei, como antes, um grande benefício.  Além 
disso, era divertido, e eu estava sempre disposto a empreender coisas 
divertidas! Meu guia interrompeu meus pensamentos:

— Lobsang, quero acentuar, e acentuar de novo, que a rapidez com que
se puxam os punhos ao corpo e a tensão dos músculos determinam a soma
de benefícios que você pode obter com isso. Naturalmente você terá certeza



de que os pulmões estão cheios, cheios de todo, antes de fazer este
exercício. Aliás, trata-se de exercício dos mais valiosos, e o ajudará
enormemente nos anos vindouros.

Sentou-se e observou enquanto eu punha em prática o sistema,
corrigindo com gentileza minhas faltas, louvando quando eu ia bem, e ao
dar-se por satisfeito fez-me repetir todos os exercícios, para ter certeza de
que eu conseguira prosseguir sem mais instruções. Passado algum tempo,
fez-me sinal para sentar a seu lado, enquanto narrava como o sistema
tibetano de respiração se formara, após serem decifrados os velhos registros
guardados em profundas cavernas sob a Potala.

Mais tarde, em meus estudos, aprendi diversas coisas a respeito da
respiração, porque nós, no Tibete, não curamos apenas mediante o emprego
de plantas, mas também por meio de respiração do paciente. A respiração,
na verdade, é a fonte da vida, e pode ser de interesse apresentar aqui
algumas notas que capacitem os que tenham algum sofrimento, talvez
antigo, a banir ou aliviar o mesmo. Isso pode ser conseguido mediante
respiração correta, mas é preciso lembrar: respire apenas como aconselhado
nestas páginas, pois experimentar é perigoso, a menos que haja um
professor competente ao lado. Experimentar às cegas constitui verdadeira
loucura.

As desordens estomacais, hepáticas e do sangue podem ser
sobrepujadas pelo que chamamos “respiração retida”. Nada há de mágico
nisso, a não ser no resultado obtido, e este pode parecer coisa mágica e sem
precedentes ou paralelo. Mas é preciso inicialmente estar ereto, ou se
estiver de cama, deitar-se com o corpo ereto. Suponhamos, porém, que você
esteja fora da cama e possa ficar ereto. Ou se estiver na cama e possa ficar
ereto. Ponha-se com os calcanhares juntos, os ombros pra trás e o peito pra
frente. Seu abdômen inferior estará rigidamente controlado. Inale
completamente, aspire o máximo que puder de ar e mantenha-o dentro de si
até sentir um latejar ligeiro — bem ligeiro — em suas têmporas, à direita e 
à esquerda.  Assim que sentir esse latejar exale vigorosamente pela boca 
aberta, com vigor verdadeiro, bem entendido, deixando apenas que o ar 
saia; mas soprando-o pela boca com toda força que puder. Depois disso 
deverá fazer a respiração de limpeza. De nada adianta entrar novamente 
nisso, pois acabei de contar o que meu guia, o lama Mingyar Dondup, 



contou a mim. Reiterarei, apenas, que a respiração de limpeza é 
absolutamente inestimável para permitir a melhoria de sua saúde.

Antes de podermos fazer qualquer coisa a respeito da respiração, torna-
se necessário ter um ritmo, uma unidade de tempo que represente uma 
inalação normal. Já me referi ao modo como aprendi, mas talvez a 
repetição, neste caso, seja útil, pois ajudará a fixá-la de modo permanente 
na memória. A batida do coração da pessoa constitui o padrão rítmico 
apropriado para a respiração dessa pessoa. Dificilmente duas pessoas terão 
o mesmo padrão, é claro, mas isso não importa. Pode-se encontrar o ritmo 
normal de respiração pondo-se o dedo no pulso e contando. Ponha os dedos 
da mão direita sobre o pulso esquerdo e sinta as pulsações do mesmo.  
Suponhamos que seja uma média de uma, duas, três, quatro, cinco, seis 
batidas por respiração. Leve esse ritmo com firmeza a seu subconsciente ou 
inconsciente, de modo que não tenha de pensar nele. Não importa — e eu já
o disse — qual seja seu ritmo, desde que você o conheça, desde que seu 
subconsciente o conheça, mas estamos agora imaginando que seu ritmo seja 
o médio, no qual a inalação de ar perdure por seis batidas de seu coração. 
Trata-se apenas da rotina diária. Vamos alterar esse ritmo respiratório 
bastante, para diversos fins. Nada há de difícil na tarefa. Trata-se de coisa 
muito fácil, na verdade, e poderá levar a resultados espetaculares, em 
questão de saúde melhorada. Todos os acólitos do grau superior no Tibete 
aprendem respiração. Tínhamos certos exercícios que fazíamos antes de 
estudar qualquer outra coisa, sendo esse o processo preliminar em todos os 
casos. Você gostaria de experimentar? Se assim for, sente-se ereto, podendo 
ficar em pé, se quiser, mas isto não é obrigatório, se puder estar sentado 
inale devagar, pelo sistema de respiração completa, isto é, o peito-e-
abdômen, enquanto contar seis pulsações.  Isso é bastante fácil, como verá. 
Você terá apenas de manter um dedo no pulso e deixar o coração bater uma, 
duas, três, quatro, cinco, seis vezes. Quando houver dado entrada ao ar após 
seis unidades de pulsação, retenha-o enquanto o coração bater três vezes.  
Depois disso, exale pelas narinas durante seis batimentos cardíacos, isto é, 
pela mesma duração com que inalou. Agora que exalou, mantenha os 
pulmões, vazios por três pulsações e recomece tudo. Repita isso quantas 
vezes quiser, mas não se fatigue. Assim que sentir algum cansaço, pare. 
Jamais se canse nos exercícios, porque se o fizer estará desmanchando todo 



o intuito dos mesmos. Os exercícios são para dar tonicidade a pessoa e fazê-
la sentir-se bem, e não para esgotá-la ou levá-la ao cansaço.

Nós sempre iniciávamos com o exercício de respiração de limpeza, o
qual nunca é demais, sendo inteiramente inofensivo e muitíssimo benéfico.
Ele livra os pulmões de ar estagnado, impurezas, e note-se que no Tibete
não há tuberculose! Assim sendo, você pode fazer os exercícios de
respiração de limpeza sempre que tiver vontade, e deles obterá o maior
benefício.

Um método extremamente bom de adquirir controle mental consiste
em sentar-se com o corpo ereto e inalar uma respiração completa. Depois
disso, inala-se uma respiração de limpeza. Em seguida, inala-se na
contagem de um, quatro, dois, isto é (vamos falar em segundos, para
variar!), inale por cinco segundos, prenda a respiração por quatro vezes
cinco segundos, isto é: vinte segundos. Tendo-o feito, exale por dez
segundos. É possível curar muita dor, respirando-se corretamente, e aqui
está um método dos melhores: se estiver sentindo alguma dor, deite-se ou
sente-se com o corpo ereto, não importa. Depois disso, respire
ritmicamente, mantendo na mente o pensamento de que, a cada inspiração,
a dor está desaparecendo, a cada exalação a dor está sendo expulsa. Imagine
que, a cada vez que inspire, está dando entrada à força vital que afasta a dor.
Imagine que, a cada vez que exale, está empurrando a dor para fora. Ponha
a mão sobre a parte afetada e imagine que, com sua mão, a cada respiração,
está desfazendo a causa da dor. Faça isso por sete respirações completas, e
em seguida experimente a respiração de limpeza e repouse por alguns
segundos, respirando devagar e normalmente. Você provavelmente verá que
a dor desapareceu por completo ou diminuiu a tal ponto que não mais o
incomoda. No entanto, se por algum motivo ainda estiver com ela, repita o
mesmo, faça a mesma coisa uma ou duas vezes, até que o alívio chegue.
Você compreenderá, naturalmente, que se trata de uma dor inesperada, e se
voltar, terá de consultar o médico, uma vez que a dor é o aviso dado pela
natureza de que alguma coisa está errada, e, embora seja perfeitamente
correto e admissível fazê-la diminuir quando alguém a nota, torna-se
essencial fazer algo para descobrir seu motivo e curar essa causa. A dor
jamais deve ser deixada sem cuidado.

Se estiver cansado, ou se alguma exigência repentina causou desgaste
em suas energias, eis o meio mais rápido de recobrar-se. Também neste



caso não importa estar em pé ou sentado, mas junte os pés, dedos e
calcanhares encostados. Depois, junte as mãos de modo que os dedos de
ambas fiquem entrelaçados e elas formem uma espécie de círculo fechado.
Respire ritmicamente algumas vezes, em inalações bem profundas, e
devagar na exalação. Depois disso, pare por três pulsações e, em seguida,
efetue a respiração de limpeza. Verificará, então, que seu cansaço
desapareceu.

Muitas pessoas tornam-se nervosas, nervosíssimas, quando vão ter a
uma entrevista ou encontro. Ficam com as palmas das mãos pegajosas, e
talvez joelhos trêmulos. Não há necessidade de que seja assim, pois isso é
fácil de dominar, e o seguinte constitui um método de fazê-lo quando
estiver, talvez, na sala de espera do dentista. Inale profundamente,
respirando pelas narinas, é claro, e prenda essa inalação por dez segundos.
Depois exale devagar, com o ar sob inteiro controle por todo o tempo.
Deixe-se respirar normalmente duas ou três vezes e volte a inalar
profundamente, levando dez segundos para encher os pulmões. Prenda o ar
outra vez e exale devagar, também levando dez segundos. Faça isso três
vezes, o que é possível sem que o notem, e verificará estar inteiramente
tranquilo. As batidas rápidas de seu coração terão ficado normais, e você
sentirá grande reforço na confiança. Quando deixar a sala de espera e for ao
lugar da entrevista, verificará que está com o controle de si mesmo. Se
sentir um lampejo ou dois de nervosismo, aspire profundamente e prenda o
ar por um segundo, mais ou menos, o que poderá fazer com facilidade
enquanto a outra pessoa estiver falando. Isso reforçará a confiança em si
mesmo. Todos os tibetanos usam sistemas como esses, e utilizamos também
o controle de respiração quando levantamos alguma coisa, por ser mais fácil
fazê-lo, quer se trate de móveis ou de fardo pesado, se aspirarmos fundo e
prendermos o ar enquanto erguemos o objeto. Quando terminar o ato de
erguer, pode-se soltar o ar devagar e continuar respirando do modo normal.
Vale a pena o leitor experimentar isso, vale a pena erguer alguma coisa
pesada tendo os pulmões cheios de ar e observar a diferença.

Também a raiva é controlada por essa inalação profunda, após o que 
vem a retenção do ar nos pulmões e a exalação lenta.  Se, por algum 
motivo, o leitor estiver sentindo raiva — justa ou não! — faça uma inalação
profunda, prenda-a por segundos e depois solte o ar lentamente. Verificará
que suas emoções se acham sob controle, e que é o senhor (ou senhora) da



situação. É muito prejudicial ceder à raiva e irritação, porquanto as mesmas
podem causar úlceras gástricas. Assim sendo, lembre-se desse exercício
respiratório — inalar fundo, reter o ar e soltá-lo lentamente.

Todos esses exercícios poderão ser feitos com absoluta confiança,
sabendo-se que não o poderão prejudicar de modo algum, mas e aqui cabe
uma palavra de advertência — fique neles e não tente outra coisa mais
adiantada, a não ser sob orientação de um mestre competente, porquanto
exercícios respiratórios mal orientados podem causar muito mal. Em nosso
campo de prisioneiros fizemos os companheiros respirar do modo descrito.
Entramos muito mais na matéria, ensinando a respirar de modo a não
sentirem a dor e isso, aliado à hipnose, permitiu-nos efetuar operações
abdominais e amputar braços e pernas. Não tínhamos anestésicos, de modo
que era preciso recorrer a esse método de eliminar a dor — a hipnose e o
controle respiratório. É esse o método da natureza, o meio natural.

A Bomba

Os dias se arrastavam com lacerante monotonia, estendendo-se há
semanas, meses, anos, e finalmente surgiu uma diversão quanto à mesmice
diária de tratar os que se encontrassem afetados. Certo dia, os guardas
surgiram correndo, com folhas de papel na mãos e fazendo sinais a este ou
àquele prisioneiro. Eu me encontrava na lista, e fomos reunidos na praça,
diante das choças, e ali permanecemos ociosamente por horas seguidas.
Depois disso, quando o dia estava quase encerrando, o comandante surgiu e
declarou:

— Vocês seus criadores de problemas, vocês, que insultaram nosso
Imperador, vão ser mandados a outra parte, para receberem mais
tratamento. Partirão em dez minutos.

Dito isso, voltou-se abruptamente e foi-se embora. Ficamos um tanto
aturdidos. Aprontar-nos em dez minutos? Bem, ao menos não tínhamos



qualquer pertence a arrumar, e tudo quanto bastava era apresentar
despedidas apressadas e voltar ao ponto de reunião.

Íamos, portanto, ser levados a um outro campo? Pusemo-nos a
imaginar que tipo de campo seria aquele, onde estaria situado. Como é
inevitável nesses casos, entretanto, ninguém apresentava qualquer
pensamento construtivo. Ao final dos dez minutos, soaram apitos, os
guardas surgiram novamente correndo, e saímos em marcha, uns trezentos
prisioneiros. Passamos pelos portões e saímos cheios de espanto e
especulação. Como seria o outro campo? Éramos reconhecidamente
criadores de problemas para nossos captores e jamais havíamos cedido aos
afagos nipônicos. Nós os conhecíamos pelo que realmente eram. De
qualquer forma, sabíamos que o novo campo de prisioneiros não seria
agradável.

Passamos por tropas que seguiam na direção oposta, e cujos
componentes pareciam muito alegres. Não era de admirar, pensávamos,
pois de acordo com os relatos que nos chegavam os japoneses venciam a
guerra em toda parte. Logo, ao que eles nos diziam, teriam o controle de
todo o mundo. Como estavam enganados! Naquela época, entretanto, só
podíamos crer no que os japoneses contavam, pois não dispúnhamos de
outra fonte de informação. Aqueles soldados se mostravam altamente
agressivos, enquanto passavam por nós, e não perderam oportunidade de
desferir golpes contra nós, atacando selvagem, irracionalmente, pelo
simples prazer de ouvir uma coronhada de fuzil bater em carne humana.
Nós prosseguimos na marcha, impelidos pelas maldições e insultos dos
guardas. Também estes utilizavam à larga as coronhas dos fuzis, e com
frequência os doentes tombavam à beira do caminho, onde eram atacados
por eles. Caso não conseguissem repor-se em pé e seguir cambaleando,
talvez apoiados nos demais, os guardas davam fim à luta com golpes de
baioneta. De outras vezes, decapitavam a pobre vítima e enfiavam-lhe a
cabeça na baioneta, percorrendo então as fileiras de prisioneiros, sorrindo
sadicamente diante de nossas expressões de horror.

Após muitos dias de marcha cansativa, durante a qual recebemos
alimentação insuficientíssima, chegamos a um pequeno porto e fomos
tocados para um campo rústico, construído nas proximidades. Também ali
se encontravam homens e mulheres de todas as nações, criadores de
problemas para os japoneses, como nós. Estavam tão apáticos de cansaço e



maus-tratos que quase não observaram nossa chegada. A essa altura, nosso
total se encontrava muito reduzido. De uns trezentos que haviam partido,
apenas uns setenta e cinco chegaram. Aquela noite ficamos estendidos no
chão, por trás de arame farpado. Não havia qualquer telhado para nós e
tampouco qualquer canto reservado, mas estávamos acostumados a isso.
Homens e mulheres encontravam-se deitados no chão ou faziam o que
tinham de fazer diante dos olhos dos japoneses, que mantinham lanternas
elétricas a iluminar todos os nossos movimentos durante aquela longa noite.

De manhã houve uma chamada nominal, e depois ficamos enfileirados
em pé duas ou três horas. Finalmente os guardas se dignaram a vir e tocar-
nos, fazendo-nos marchar mais para o porto, até um cais onde havia um
velho navio cargueiro, que realmente se encontrava em petição de miséria.
Eu não era absolutamente entendido em questões de construção naval, e na
verdade a maioria dos prisioneiros sabia mais a esse respeito do que eu, mas
até a mim aquele navio dava a impressão de que ia naufragar a qualquer
momento. Fomos tocados para bordo, passando por uma prancha
apodrecida que também ameaçava estourar a qualquer momento e atirar-nos
no mar cheio de lixo, coberto de detritos, caixas e latas vazias, garrafas e
cadáveres.

À medida que chegávamos ao navio, éramos empurrados para um 
porão na parte dianteira. Lá nos amontoamos, uns trezentos, sem espaço 
para sentar e por certo sem espaço para andar. Os últimos a chegar foram 
obrigados a descer mediante coronhas e pragas dos guardas japoneses. 
Depois disso houve um clamor, como se as Portas do Destino estivessem 
sendo fechadas sobre nós. A coberta da escotilha bateu, mandando nuvens 
de poeira fedorenta sobre nós. Ouvimos o ruído de malhos que enfiavam 
cunhas de madeira, e toda luz desapareceu.  Depois do que pareceu-nos 
uma demora terrível, o navio começou a vibrar, ouvimos o rumor do velho 
motor. Parecia que tudo aquilo ia desmoronar aos pedaços e deixar-nos cair 
pelo fundo do casco. Do convés ouvíamos gritos abafados e ordens gritadas 
em japonês. O resfolegar do motor continuou, e logo houve uma adernagem 
e balanços aterrorizantes, a revelar que tínhamos saído do porto e chegado a 
mar aberto. Aquela viagem foi das piores, e o mar devia estar agitado, pois 
éramos continuamente atirados uns sobre os outros, derrubados e pisados 
pelos demais. Permanecemos trancados naquele porão de cargueiro e só 
podíamos subir ao convés uma vez, durante a noite. Durante os dois 



primeiros dias não nos deram alimento de espécie alguma, e nós sabíamos 
qual o motivo para isso, quebrar-nos a coragem. Mas a provação teve pouco 
efeito sobre nós, e depois de dois dias deram-nos um punhado de arroz.

Muitos dos prisioneiros mais fracos morreram no fedor sufocante,
trancados naquele porão infecto. Não havia oxigênio suficiente para manter-
nos vivos, e muitos morreram e caíram como bonecos abandonados, sobre o
chão de aço. Nós, os sobreviventes mais resistentes e afortunados, não
tínhamos alternativa senão pisar sobre os cadáveres em decomposição. Os
guardas não permitiam que os retirássemos dali. Éramos todos prisioneiros
e eles não queriam saber se estávamos mortos ou vivos, pois era preciso
apresentar o número certo, indicado em seus papéis. Assim, é que os mortos
apodrecidos tinham de ser mantidos no porão, em companhia dos vivos, até
chegarmos ao porto de destino, quando os corpos, vivos ou mortos, seriam
contados.

Perdemos a noção dos dias mas, afinal, depois de um período
indeterminado, houve modificação na marcha do motor. Diminuíram os
balanços, as vibrações se alteraram, e calculamos corretamente que
estávamos próximos de um novo porto. Depois de muito barulho e
movimentação, veio o ruído de corrente e as âncoras foram baixadas. Após
o que nos pareceu espera interminável, abriram-se as escotilhas e os
guardas japoneses começaram a descer, trazendo em sua companhia um
oficial médico portuário. Em meio à descida eles pararam, o oficial médico
vomitou, diante do fedor, e vomitou sobre nós, lá embaixo. E logo eles
regressaram apressadamente ao convés, deixando de lado qualquer pose.

Não tardou para que mangueiras fossem trazidas à escotilha e jatos de
água desabassem sobre nós. Ficamos semi-afogados, e a água vinha à altura
das cinturas, ao peito, aos queixos, em meio a partes flutuantes de cadáveres
decompostos, quase em nossas bocas. Houve gritos e exclamações em
japonês, e a água parou de entrar. Um dos oficiais de convés chegou e
olhou, seguindo-se muita gesticulação e debate. Ele declarou que o navio
afundaria, se jogassem mais água no porão, de modo que trouxeram outra
mangueira maior e retiraram a água por meio de bombas.

Por todo aquele dia e noite ficamos lá embaixo, tremendo nos trapos
molhados, nauseados com o fedor dos mortos decompostos. No dia seguinte
deram licença para que subíssemos, dois ou três cada vez. Chegou meu
momento, e subi para o convés. Submeteram-me a interrogatório. Onde



estava minha chapa de identificação? Conferiram meu nome em uma lista e
fui empurrado pela beira de uma barcaça que já estava lotada, superlotada,
com uma friorenta coleção de seres vivos, espantalhos humanos protegidos
pelos últimos vestígios de roupas. Alguns, na verdade, não tinham roupa
nenhuma. Finalmente, quando a barcaça estava carregada até a orla e
ameaçava afundar se mais alguma pessoa fosse posta a bordo, os guardas
acharam que não podiam mais colocar prisioneiros em seu interior, e uma
corda se retesou. O barco a motor partiu rumo à costa, arrastando-nos na
barcaça decrépita.

Foi a primeira vez que vi o Japão. Tínhamos chegado a território
japonês, e após desembarcarmos na costa fomos levados a um campo
aberto, num terreno baldio cercado por arame farpado. Por alguns dias
ficamos ali, enquanto os guardas interrogavam cada homem e mulher.
Depois disso, um certo número de prisioneiros foi separado e levado a
alguns quilômetros para o interior, onde havia uma prisão vazia à nossa
espera.

Um dos prisioneiros, homem branco, cedeu sob tortura e disse que eu
estivera ajudando outros a fugir e que possuía informações militares, dadas
por prisioneiros que morriam. Assim é que mais uma vez fui chamado a
interrogatório. Os japoneses estavam entusiasmadíssimos, desejando fazer-
me falar. Viram, em meus assentamentos, que as tentativas anteriores nesse
sentido haviam falhado, de modo que desta vez deram tudo o que puderam.
Minhas unhas, que tinham voltado a crescer, foram partidas para trás e sal
esfregado nos dedos sangrentos. Como isso não bastasse, suspenderam-me
pelos polegares, deixando-me pendurado numa viga por todo um dia. O
suplício deixou-me muito doente, mas os japoneses não estavam satisfeitos.
A corda da qual eu pendia foi cortada, e caí com baque no chão duro do
campo. Uma coronhada de fuzil no peito, e guardas se ajoelharam sobre
meu estômago, estendendo-me os braços e prendendo-os com cavilhas — e
parecia que se haviam especializado anteriormente nisso! Enfiaram uma
mangueira por minha boca e ligaram a água. Achei que ia sufocar por falta
de ar, ou afogar por água demais, ou explodir sob a pressão. Pareceu-me
que a água saía por todos os poros do corpo, e que ia explodir, como se
fosse um balão. A dor era intensa, e vi luzes brilhantes: tive a sensação de
uma pressão imensa sobre o cérebro, e desmaiei. Deram-me reanimantes,
que me trouxeram de volta à consciência. A essa altura eu me encontrava



fraco demais para ficar de pé, de modo que três guardas me apoiaram — eu
era bastante corpulento — e me arrastaram outra vez para aquela viga onde
estivera pendurado. Veio um oficial japonês e disse:

— Você parece bastante molhado. Acho que chegou o momento de
secar-se. Talvez o ajude a falar. Pendurem-no!

Dois guardas inclinaram-se e amarraram meus tornozelos, puxando-os,
tão abruptamente que caí com violência e bati com a cabeça no concreto.
Passaram uma corda ao redor dos tornozelos, atiraram-na pela viga e eles
puxaram, como homens empenhados em tarefa pesada. Fiquei suspenso de
cabeça para baixo, a mais ou menos um metro do chão. E devagar, como se
estivesse saboreando cada instante, os guardas estenderam papéis e alguns
gravetos no chão por baixo. Rindo maliciosamente, um deles acendeu um
fósforo e ateou fogo ao papel. Gradualmente, ondas de calor vieram
subindo para mim. A madeira pegou fogo, e senti a pele da cabeça
enrugando ao calor. Ouvi alguém dizer:

— Ele está morrendo. Não o deixem morrer, ou serão responsáveis. Ele
tem de falar.

E logo outro baque, quando a corda foi solta e eu caí de cabeça nas
cinzas fumegantes. Desmaiei de novo.

Quando recuperei a consciência, verifiquei estar numa cela semi-
subterrânea, caído de costas na poça de água do chão. Ratos corriam ao
redor, e ao primeiro movimento que fiz eles se afastaram, gritando de
alarme. Horas depois vieram guardas e me puseram de pé, pois ainda não o
conseguia fazer sozinho. Levaram-me com muitos empurrões e insultos até
a janela com grades de ferro, bem ao nível do chão lá fora. Ali meus pulsos
foram presos às barras com algemas, de modo que o resto ficava
comprimido nelas. Um oficial desferiu-me um pontapé e disse:

— Você verá tudo que acontece agora. Se voltar o rosto ou fechar os
olhos, receberá uma baioneta no corpo.

Olhei, mas nada havia a ver, senão aquela faixa nivelada de terreno, em
nível com meu nariz. Logo notei movimentação do outro lado e surgiu um
número de prisioneiros, tangidos pelos guardas, que os tratavam com
brutalidade excessiva. O grupo aproximou-se mais e mais, e os prisioneiros
foram forçados a ajoelhar-se bem diante de minha janela. Eram, agora,
inclinados para trás como se fossem arcos, e os punhos atados aos
tornozelos. Involuntariamente, fechei os olhos, mas logo fui forçado a abri-



los ao sentir uma dor violenta. Um guarda deu-me uma forte espetada com
a baioneta, e pude sentir o sangue escorrendo pelas pernas.

Olhei para fora. Tratava-se de uma execução em massa. Alguns
prisioneiros eram mortos a golpes de baioneta, outros decapitados. Um
pobre coitado que aparentemente fizera alguma coisa terrível, pelos padrões
dos guardas, fora estripado e deixado ali a sangrar até a morte. Isso
prosseguiu por diversos dias. Os prisioneiros eram trazidos diante de mim e
executados a tiro, baioneta ou decapitação. O sangue costumava escorrer
para minha cela, e ratos enormes vinham em grande número em seguida.

Noite após noite, fui interrogado pelos japoneses em busca das
informações que contavam arrancar de mim. Mas eu, a essa altura,
mergulhara num nevoeiro vermelho de dor constante, dia e noite, e esperava
apenas que me executassem e acabassem com aquilo. Após dez dias, que
pareceram cem, disseram que eu seria fuzilado a menos que desse as
informações desejadas. Os oficiais disseram que estavam enojados de mim,
que minha atitude constituía insulto ao Imperador. Ainda assim, não falei,
de modo que fui levado de volta à cela e atirado para bater, estonteado, em
minha cama de concreto.

O guarda à porta voltou-se e disse:
— Não precisa mais de comida. Depois de amanhã não precisará dela.
Aos primeiros raios leves de luz do céu, na manhã seguinte, a porta da

cela foi aberta com estrondo e entraram um oficial japonês e um pelotão de
soldados. Levaram-me para o local de execução, onde eu vira tantos morrer.
O oficial apontou para o chão saturado de sangue e disse:

— O seu, logo estará ali, também. Mas você terá de cavar sua própria
sepultura.

Trouxeram uma pá, e tocado pelas baionetas eu tive de cavar minha
própria cova rasa. Depois disso, ataram-me a um poste de modo que,
quando recebesse os tiros, a corda poderia ser cortada e eu tombaria de
cabeça na sepultura que cavara. O oficial adotou uma pose teatral, enquanto
lia a sentença, na qual diziam que eu devia ser fuzilado por não cooperar
com os Filhos do Céu. Disse, então:

— Esta é sua última oportunidade. Dê-nos as informações que
queremos, ou será mandado juntar-se a seus desonrados ancestrais.

Não respondi — pois não precisa haver qualquer coisa adequada a
dizer — de modo que ele repetiu a afirmação. Continuei em silêncio. A seu



comando, o pelotão ergueu os fuzis. O oficial veio ver-me mais uma vez e
disse que era realmente minha última oportunidade. Acentuou isso,
esbofeteando-me em meio a todos os insultos. Continuei sem responder, de
modo que ele marcou a posição do meu coração para os soldados, e para
coroar a cena bateu-me no rosto com o lado da espada e cuspiu em mim,
antes de voltar-se para ir ter com os comandados.

A meio caminho — mas com muito cuidado para não ficar na linha de
fogo — olhou para os soldados e deu ordem de fazer mira. Os homens
ergueram as armas cujos canos convergiam para mim. Pareceu-me que todo
o mundo estava cheio de enormes buracos negros, faziam cada vez maiores
e mais agourentos, e eu sabia que a qualquer instante eles despejariam a
morte. Devagar, o oficial ergueu a espada, e a fez descer com violência,
dando a ordem:

— Fogo!
O mundo pareceu, desmanchar-se em chamas e dor e em nuvens de

fumaça. Sentime como se fora escoiceado por cavalos gigantescos, com
casco em brasa. Tudo girou, o mundo parecia enlouquecer. A última coisa
que vi foi um nevoeiro vermelho, sangue borbotando, e logo a treva, uma
treva tonitruante.

E logo caí — e era o nada.
Mais tarde, recobrei a consciência, com algum espanto pelo fato de que

os Campos Celestes, ou Outro Lugar, fossem visões já conhecidas. Mas
logo tudo ficou desvendado. Eu estava de rosto no chão, tombado na
sepultura. Repentinamente, cutucaram-me com uma baioneta. Pelo canto do
olho, vi o oficial japonês, e esse disse que as balas do pelotão de
fuzilamento haviam sido especialmente preparadas.

— Experimentamos em mais de duzentos prisioneiros disse ele.
Haviam retirado parte da carga explosiva dos cartuchos e também as

balas de chumbo, substituindo-as por outra coisa, de modo que eu seria
ferido, mas não morto — eles ainda queriam aquelas informações.

— E vamos obtê-las — disse o oficial. — Teremos de descobrir outros
métodos. Nós a obteremos, no fim, e quanto mais você resistir, tanto mais
dor sofrerá.

Minha vida tinha sido muito dura, sem dúvida, cheia de treinamento
rigoroso, autodisciplina e o treinamento especial que eu recebera no



mosteiro lamaísta foi a única coisa que me permitiu continuar vivo e lúcido.
Duvido muito que alguém, sem esse treinamento, conseguisse sobreviver.

Os ferimentos graves que recebera na “execução” causaram-me
pneumonia dupla, e por algum tempo estive desesperadamente doente,
pairando sobre o limite entre a vida e morte, sem receber qualquer atenção
ou tratamento. Fiquei deitado em minha cela, sobre o chão de concreto, sem
cobertores, sem coisa alguma, e tremia e tossia, esperando morrer.

Devagar, recuperei-me um pouco, e, por certo período tivera
consciência do ruído de motores aeronáuticos, motores esses
desconhecidos. Não eram os japoneses, que eu passara a reconhecer tão
bem, e fiquei imaginando o que realmente se passava. A prisão estava numa
aldeia próxima a Hiroshima, e calculei que os japoneses, vitoriosos na
guerra — pois deviam estar vencendo por toda a parte — estavam trazendo
de volta as aeronaves inimigas capturadas.

Certo dia, quando ainda me achava muito doente; ouvi o ruído de
motores aeronáuticos outra vez. De repente, o solo estremeceu e houve um
estrondo que rugia, abafado. Nuvens de poeira caíram do céu, e havia um
odor estagnado, bolorento.

O ar parecia eletrificado e tenso. Por momentos, nada pareceu mover-
se, e logo os guardas correram aterrorizados, gritando de pavor, chamando o
Imperador para que os protegessem do que não conheciam. Fora a bomba
atômica lançada sobre Hiroshima em 6 de agosto de 1945. Por algum tempo
permaneci deitado, imaginando o que fazer, e logo pareceu óbvio que os
japoneses se achavam ocupados demais para pensarem em mim, de modo
que consegui ficar em pé, tremendo, e experimentei a porta. Estava sem
fechadura. Eu me encontrava tão doente que consideravam impossível
minha fuga. Além disso, normalmente havia guardas por perto, mas
também estes tinham desaparecido.

O pânico reinava por toda parte e os japoneses achavam que seu Deus-
Sol os abandonara e corriam de um para outro lado como um formigueiro
pisado, tomados pelo pânico mais absoluto. Haviam abandonado os fuzis,
peças de uniforme... tudo.

De seus abrigos antiaéreos vinham gritos confusos, enquanto todos
procuravam entrar ao mesmo tempo.

Eu estava fraco, quase fraco demais para continuar em pé.



Abaixei-me para apanhar uma túnica e quepe japoneses, e quase caí,
tomado por uma tonteira. Fiquei de joelhos, apoiando-me também nas
mãos, e lutei por vestir a túnica e pôr o quepe. Bem perto havia um par de
sandálias pesadas, e eu as calcei, pois me encontrava descalço. Em seguida,
e devagar, arrastei-me até os arbustos e continuei a me arrastar,
dolorosamente.

Havia muitos estampidos e batidas, e todas as baterias antiaéreas 
disparavam. O ar estava cheio de faixas enormes de fumaça negra e 
amarela. Parecia que todo o mundo se desfazia, e naqueles momentos 
imaginei por que motivo estava fazendo tanto esforço para fugir, quando era 
evidente que chegara o fim de todas as coisas.  

Durante aquela noite, prossegui em meu caminho lento e tortuoso até a 
beira-mar que, como sabia, estava a poucos quilômetros da prisão. 
Encontrava-me realmente muito doente, a respiração arquejava-me na 
garganta, meu corpo tremia. Foi preciso todo o autocontrole que pude reunir 
para forçar o corpo à frente. Finalmente, sob a luz da aurora, cheguei à 
praia, a uma enseada. Semimorto de fadiga e doença, espiei pelos arbustos e 
vi, diante de mim, um pequeno barco de pesca, preso a um poste e 
abandonado. O dono devia ter entrado em pânico e fugido dali. 
Furtivamente, segui até ele e consegui, cheio de dor, olhar sobre a amurada. 
O barco estava vazio. Pus um pé na corda com que estava amarrado e com 
esforço imenso suspendi o corpo. A resistência faltou-me, e caí de cabeça 
no fundo do barco, em meio à água e pedaços de peixe estragado, que 
talvez se destinassem a iscas. Precisei de muito tempo para reunir forças e 
cortar a corda com uma faca ali encontrada.  Voltei ao fundo do barco, 
enquanto o mesmo deslizava e saía da enseada, tocado pela vazante. Fui ter 
à popa e ali me acocorei, inteiramente exausto. Horas depois, consegui 
erguer a vela esfarrapada, pois o vento parecia favorável. O esforço foi 
demasiado, e caí de volta ao fundo do barco, desmaiado.

Mais além, no território japonês, o passo decisivo fora dado. A bomba
atômica havia sido lançada e acabara com o ânimo de luta dos japoneses. A
guerra terminara, e eu não sabia disso. Terminara para mim, também, ou
assim pensei, pois ali estava à deriva do Mar do Japão, sem comida alguma
senão pedaços de peixe estragado no fundo da embarcação, e sem água para
beber. Pus-me em pé e agarrei-me ao mastro como apoio, abraçando-o,
apoiando o queixo nele, segurando-me em pé o melhor que podia. Ao voltar



a cabeça para a popa, vi a costa do Japão a se distanciar, envolta, num leve
nevoeiro. Voltei-me para a proa. A frente, não havia coisa alguma.

Pensei em tudo por que passara e pensei na Profecia. Como de longe, 
pareceu-me ouvir a voz de meu guia, o lama Mingyar Dondup.  

— Você andou bem, meu Lobsang. Você andou bem. Não perca o
ânimo, isto não é o fim.



Um raio de sol clareou o dia por momentos, o vento tornou-se mais
fresco, e as pequeninas ondas cortadas pela proa abriam-se, fazendo um
agradável ruído surdo. E eu? Estava indo... para onde? Tudo quanto sabia
era que, por momentos, encontrava-me livre, livre das torturas, livre da
prisão, livre do inferno vivo que era a vida em campo de prisioneiros.
Talvez estivesse livre para morrer. Mas não, embora ansiasse pela paz da
morte, pelo alívio que traria a meus sofrimentos, sabia que não poderia
morrer ainda, pois meu Destino dizia que teria de morrer na terra do homem
vermelho, a América. E ali estava navegando, sozinho, morto de fome, num
barco aberto e em pleno Mar do Japão. Ondas de dor me assaltaram, e mais
uma vez senti que me torturavam. Eu arquejava e meus olhos faziam-se
turvos. Pensei que talvez os japoneses houvessem descoberto minha fuga e
estivessem mandando uma embarcação rápida em perseguição, e o
pensamento foi demais para mim. Afrouxei as mãos no mastro e tombei, e
mais uma vez mergulhei na treva, a treva do esquecimento. O barco
prosseguiu em sua marcha para o desconhecido.



Notes

[←1]
Nome dado ao que se convencionou chamar, no Ocidente. O "abominável

homem da neve", cuja existência não se conseguiu provar ou
desmentir.



[←2]
Uma das expressões mais correntes para designar o que também se

designa por “discos voadores”, “charutos voadores” etc. (N. do T.)



[←3]
Ato ou efeito de herborizar que é colher e colecionar plantas para estudo

ou aplicações medicinais. (N. do T.)



[←4]
Uma das numerosas expressões com que é indicado o Dalai-Lama. (N. do

T.)



[←5]
Tsampa, prato de resistência dos tibetanos, feito com farinha de cevada,

torrada e endurecida, a que se junta chá quente com manteiga
derretida, sal, bórax e manteiga de iaque, formando massa que pode
ser modelada à vontade do consumidor. (N. do T.)



[←6]
Qualidade ou etapa de quem se torna um Buda, isto é, um Iluminado. (N.

do T.)



[←7]
Da guerra civil espanhola veio a expressão, pouco usada hoje, de “quinta

coluna”, aquela que, antes das quatro outras componentes de um
exército sitiante, já entrara na cidade por tomar, mediante subterfúgios
em trabalho de infiltração, No caso presente, o autor se refere a uma
terceira coluna que certamente corresponderia, na tradução ao que
entendemos por quinta. (N. do T.)



[←8]
Na medida em que sejam necessários a adaptação e aperfeiçoamento dos 

termos destinados a lidar com todas as ciências ou artes afins à 
parapsicologia, que parece estar despertando agora com foros 
científicos, psicometria não é o que registra o dicionário, em sentido 
que acreditamos superado; ou seja, “registro e medida da atividade 
intelectual”. No sentido apresentado pelo autor, trata-se de setor (arte, 
ciência?) que permite apurar dados mediante a captação de emanações 
pessoais que ficaram presas às coisas inanimadas ou não, facultando 
conhecer-lhes a história pregressa.  (N. do T.)



[←9]
Publicações periódicas de numerosos centros ocidentais, na Europa e na

América do Norte, já com declínios de existência. (N. do T.)



[←10]
A referência a “cápsulas de tempo” está ligada, evidentemente, a algo

muito curioso, ocorrido há uns vinte ou trinta anos, nos Estados
Unidos da América, Instituições científicas renomadas reuniram-se
para preparar repositórios completos das artes e ciências do momento,
Esse material foi encerrado em cilindros de aço resistente em lugares
julgados adequados e destinados. como se afirmou na época, a “serem
abertos no ano 2000”, quando os seres de então poderiam utilizar tais
dados, espécimes (que incluíram filmes cinematográficos e seus
projetores) e objetos a fim de formarem uma ideia do grau de
civilização das décadas de trinta e quarenta. (N. do T.)
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